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CAPITULO PRIMERO 


La llegada de aquel grupo de catorce hombres con las caras 
cubiertas iba a decidir la suerte de la batalla. Durante dos horas, los 
hombres de Rancho Stafford se habían estado defendiendo 
desesperadamente contra sus atacantes, a los que rechazaban con 
enormes bajas. Y el asalto estaba a punto de fracasar cuando 
aparecieron aquellos catorce jinetes en lo alto de la loma. 

El pequeño Stafford, de cinco años de edad, quien días más tarde 
declararía ante el Congreso de Estados Unidos, los recordó siempre 
«como una visión del infierno». 

«Llevaban las caras tapadas con pañuelos negros —dijo—. Desde 
el primer momento, todos los que estábamos allí supimos que 
íbamos a morir.» 

Los catorce hombres se lanzaron al ataque en un galope 
desenfrenado, mientras disparaban rabiosamente sus rifles último 
modelo. Eran armas pesadas, cargadas con balas especiales para 
abatir búfalos a distancia. Las paredes del edificio, ya muy 
castigadas, no pudieron resistir aquella nueva serie de brutales 
impactos. 

Todo empezó a cuartearse. 

Los pocos hombres que aún defendían las ventanas cayeron hacia 
atrás mordidos por el plomo. 

Sonaron en la casa gritos de desesperación. 

Uno de los capataces del rancho se arrastró hasta el viejo 
Stafford, que se defendía impasiblemente, sin alterar el ceño, como 
si en torno suyo no pasara nada. El capataz murmuró: 

—Richard... Ya no podemos resistir más. Es mejor que salgamos 
con los brazos en alto. 

Stafford le miró burlonamente, después de abatir con su infalible 
puntería a un jinete que se había acercado demasiado. 

—¿Tú crees? —dijo—. ¿Pero no te das cuenta de que nos 
matarán igual? 

—No, no nos matarán... Si nos rendimos no nos pasará nada. Yo 
quiero salir. ¡Yo quiero salir! 

—Pues sal, imbécil, sal —dijo sin inmutarse el viejo Stafford. 


El capataz tomó un pañuelo blanco y atravesó la puerta. Se veía 
clarísimamente que se rendía. No sólo llevaba los brazos en alto, 
sino que su pañuelo blanco destacaba a gran distancia, 

Pero le sirvió de bien poco. 

Sólo le dejaron avanzar unos pasos. 

Había llagado a la esquina norte del patio cuando los jinetes que 
avanzaban por aquel lado enviaron una nube de plomo contra él. 
Todos vieron cómo el capataz giraba sobre sí mismo, lanzaba un 
estertor y se hundía para siempre en el polvo. 

Los escasos defensores que quedaban en el rancho se dieron 
cuenta de que aquél iba a ser también su destino 

Redoblaron el fuego, pero ya les quedaban pocas esperanzas de 
sobrevivir. O quizá ninguna. Cuando los primeros jinetes llegaron a 
la altura de la casa y penetraron por las ventanas donde ya no 
quedaban defensores, el viejo Stafford supo que su suerte estaba 
decidida. 

—Ocultad a los niños entre las ruinas —dijo—. Y cada uno que 
mate sin hacerla sufrir a la mujer que más quiera. 

Nunca había dado una orden tan brutal como aquélla. Nunca, ni 
en las peores épocas de las guerras indias. 

El mismo giró el revólver contra su esposa de sesenta años, la fiel 
compañera de toda su vida. 

Ella había bajado la cabeza. 

Rezaba. 

No miró a Stafford porque supo que éste no hubiera podido 
resistirlo. Fingió que no se daba cuenta, fingió sentirse ajena a aquel 
minuto terrible. 

Stafford apretó el gatillo. 

Su esposa no se dio cuenta ni de que moría. Una serie de secas 
detonaciones similares indicaron que las mujeres del rancho —quizá 
para evitar que antes de morir les sucediera algo aún peor— estaban 
corriendo la misma trágica suerte. 

Los niños eran rápidamente ocultados en los sitios más 
inverosímiles. 

Un acre olor a pólvora y sangre flotaba en el aire. 

El viejo Stafford murmuró: 

—Y ahora, muchachos, a luchar cuerpo a cuerpo hasta la última 
bala... 


Salió al exterior. Con una de sus últimas balas abatió a un jinete 
que trataba de entrar por una de las ventanas. 

Pero la pelea ya estaba decidida. Los últimos combatientes 
fueron cayendo, mordidos uno tras otro por el plomo. Una hora 
después, un humo espeso y asfixiante se mezclaba a las primeras 
sombras de la noche. 

Rancho Stafford estaba ardiendo. De sus pastizales, de sus 
edificios, de sus riquezas, sólo quedaría a la mañana siguiente un 
amargo recuerdo. 

Y una hilera de tumbas... 


OS 


Resultaba extraño ver allí, en los pasillos del mismísimo 
Capitolio de Washington, a un tipo como aquél, vestido igual que si 
acababa de poner los pies en la parada de diligencias de alguna 
ciudad perdida del Oeste. Llevaba el revólver muy bajo, con la funda 
atada al muslo con una correílla, y al andar acariciaba de un modo 
inconsciente la culata nacarada. Incluso los que nunca habían estado 
más allá del río Mississippi lo catalogaron inmediatamente, con un 
leve estremecimiento: era un gun-man. 

¿Pero qué hacía un tipo como aquél allí, en el Capitolio de 
Washington? 

El hombre vestía de negro y debía tener unos veintisiete años. Su 
mandíbula era cuadrada y daba la sensación de tener una solidez de 
roca. El rostro estaba trabajado por los golpes. Hubiera podido 
apostarse que era uno de esos tipos que se han pasado entre 
puñetazos y golpes la mayor parte de su vida. 

Gente así era muy necesaria en las tierras nuevas de más allá del 
río Mississippi. Pero no resultaba bien vista en Washington. 

Sin embargo, la joven secretaria del Departamento de Estado 
sintió un leve estremecimiento al encontrarse ante sus ojos. Nunca 
había visto unos ojos como aquéllos, tan duros e implacables y 
donde al mismo tiempo, por contraste, latiera una tan limpia 
chispita de humanidad. 

—El secretario de Estado me espera —dijo con voz metálica—. 


Son las diez en punto (1). 
(1) El cargo de secretario de Estado es, en Washington, el equivalente a ministro 
del Interior en un país europeo. (N. del A.) 


—¿A quién debo anunciar? 

—A Jim Donovan. 

La muchacha recordó instantáneamente: Jim Donovan... ¿No lo 
habían buscado por pistolero cuatro años atrás...? 

Consultó la agenda de visitas. 

—Cierto —dijo con un leve estremecimiento—. Está usted 
anotado. Pase por aquella puerta, por favor. La secretaria particular 
le introducirá. 

Cuando Jim Donovan entró en el despacho, el secretario de 
Estado se encontraba ante un gran mapa del territorio de Montana 
que ocupaba casi toda la pared. 

No se volvió. 

El tintineo metálico de las espuelas le indicó quién acababa de 
entrar en su despacho. 

—Jimmy Donovan —dijo—. Usted, sin duda, conoce esto. 

—Claro que sí... Es Montana. 

—Si no me equivoco, galopó durante mucho tiempo por aquí, 
cuando los federales le perseguían. Qué poca gente conocía la 
verdad, ¿no es cierto? ¡Qué pocos eran los que sabían que usted 
estaba a nuestro servicio y que fingía vulnerar la ley para acabar con 
los forajidos de la frontera! Fue un hermoso trabajo, Donovan. Lo 
malo de todo ello es que usted está ahora marcado. La gente ya le 
conoce. En cualquier rincón del país se sabe perfectamente que es 
usted un federal. 

Donovan no contestó. 

Miraba atentamente el mapa, que le traía confusos y a veces 
amargos recuerdos. Montana... Allí estaba la ciudad de Billings, 
donde él se desafió con cinco hombres a la vez. Estaba el paso del 
río Misselshell, donde le tendieron una emboscada en la que 
murieron siete pistoleros. Y estaba, sobre todo, la ciudad de 
Glendive, cerca de la frontera con North Dakota, donde vio morir a 
la única mujer a la que había amado. 

El secretario se había vuelto hacia él. 

—Donovan... ¿Qué le pasa? 

—Nada... Es que no he querido volver a Montana desde entonces, 
y ese mapa me ha traído lejanos recuerdos. ¿Qué es lo que pasa. 
señor? Pero antes de que hable quiero advertirle una cosa: yo tenía 
un año de permiso. Había comprado un pequeño rancho en Texas y 


pensaba establecerse en él. Esta es la época del año en que se marca 
el ganado, ¿sabe? Su carta me ha causado tantos perjuicios que he 
estado a punto de no venir. 

—Lo siento, Donovan. Este trabajo sólo podía encargárselo a un 
hombre como usted. 

—¿Qué trabajo? 

El secretario se volvió y señaló en el mapa la gran zona de Deer 
Lodge, al sur de la gran cordillera llamada Continenta Divide. Allí 
estaba una ciudad con nombre evocador: la ciudad de Anaconda. 

—Desde aquí, desde Anaconda, hasta el lago Flathead —dijo el 
secretario—, se desató durante mucho tiempo la guerra entre 
ovejeros y ganaderos. Eso produjo mucha sangre, pero al fin la 
cuestión parecía resuelta para siempre. Sin embargo, las luchas 
producen odios, y ahora ha comenzado otra pelea mucho más 
sangrienta que aquélla. Se trata de una verdadera guerra entre 
ranchos. Los efectivos que se mueven en ellas son los de pequeños 
ejércitos. 

Donovan pestañeó. 

—¿Cómo es que no he sabido nada de esto? —musitó—. Yo leo 
todos los periódicos. 

—Las noticias llegan con retraso —dijo el secretario—, porque 
usted ya sabe que aquella comarca está poco habitada. Además 
hemos tenido interés en no divulgarlas para evitar que la alarma 
impidiera la llegada de nuevos emigrantes a aquellas tierras. Usted 
sabe el interés que tenemos en colonizarlas. Pues bien, hace muy 
poco se produjo una verdadera matanza en Rancho Stafford. Sólo 
unos pocos niños se salvaron, ocultándose en sitios inverosímiles. 
Pero, a los que fueron descubiertos, los atacantes los asesinaron sin 
piedad. Por lo visto no querían dejar ni rastro del nombre de los 
Stafford. 

Donovan entornó los párpados. En sus ojos hubo un brillo 
peligroso y metálico 

—Odio a los que asesinan a los niños, señor —musitó—, y 
además conocía a Stafford. Era un hombre honrado. Un tipo duro 
como todos los de aquella tierra, pero honesto a carta cabal. 

—Lo peor —dijo el secretario—, es que no sé cómo ha empezado 
la cosa ni cuáles son sus verdaderos móviles. 

—¿Es que no le han informado, señor? ¿Para qué está allí el 


gobernador del territorio? 

—Quizá el gobernador no sabe nada o no quiere saberlo. Me 
temo que haya personas importantes mezcladas en el asunto, y por 
eso mis fuentes de información me han fallado esta vez. Y los hechos 
son tan graves que necesito actuar sin tardanza. 

—Teme que se desate un escándalo, ¿no? 

—Uno de los supervivientes de la tragedia, un niño de pocos 
años, ha informado ante una comisión del Congreso. Sus palabras 
han causado una impresión terrible. Cuando los periódicos empiecen 
a enterarse, se va a organizar un auténtico escándalo nacional. Todo 
el mundo sabe que ocurren cosas espantosas en el Oeste, pero se 
trata de cosas realizadas por pequeñas bandas o por hombres 
solitarios que acaban pagando en la horca. Esto es distinto. Se trata 
de una verdadera guerra que quiero evitar. 

Se volvió bruscamente hacia el joven y le apuntó con el dedo. 

—No puedo fiarme de ningún enlace oficial, Donovan —dijo—. 
Todos me mentirían o resultarían muertos antes de poder cumplir su 
misión. Por eso necesito enviarle a usted, un auténtico pistolero y al 
mismo tiempo el hombre de más confianza que ha trabajado para 
mí. Siento haberle sacado de su retiro, Donovan, pero es necesario. 

El joven dio unos pasos con las manos unidas a la espalda. Tenía 
la mirada perdida en el vacío. 

—Mi ilusión estaba en ese pequeño rancho —dijo—. Ya había 
soñado en retirarme y no volver a pelear. 

—¡Maldita sea! ¿Pero en qué país vive, Donovan? ¿No se da 
cuenta de que si todos los hombres como usted se retiraran habría 
miles de bandidos que camparían por sus respetos? Además, aún no 
le ha sido aceptada ninguna clase de dimisión. Está usted sometido a 
la disciplina del Gobierno. 

—Desgraciadamente sé que es así, señor. 

—Pues vaya a Montana. Esa es la orden. Le darán a usted dinero 
para el viaje y contará en la ciudad de Helena con los fondos y los 
enlaces necesarios. 

—-¿Cuál es mi misión, señor? 

—Ninguna. 

—¿Cómo que ninguna...? 

—Quiero decir que no puedo encargarle de nada en concreto, 
puesto que no sé aún de qué se trata. La única información directa 


que tengo es la de un niño de cinco años destrozado por las 
emociones y por el largo viaje. Lo único que he podido sacarle son 
muchas lágrimas y la noticia de que aquello fue una massacre. 

Volvió a señalar el mapa y añadió: 

—Vaya allí, observe y obre en consecuencia. Tiene carta blanca 
para actuar. Tiene carta blanca para matar si es necesario. Confío en 
usted, Donovan. Ah... 

Señaló una hoja de papel que estaba sobre la mesa. 

—Firme aquí. 

—¿Qué significa? 

—Es el documento en que nos autoriza a pasar 4a pensión a sus 
familiares cuando a usted le maten, Donovan... Y ahora una pequeña 
pregunta particular: ¿de qué color le gustan las flores? 

—Azules. 

—¿Azules? ¿Azules para una sepultura? Ejem... Y además, 
maldita sea, hay muy pocas flores azules, que yo sepa. 

—¿Cómo que no? —murmuró Jim Donovan, ofendido—. ¿Pero 
qué dice? Yo, cierta vez, vi unas estupendas adornando las ligas de 
una chica... 


CAPITULO II 


La diligencia atravesó al galope el vado. 

Todos los pasajeros sufrieron una brutal sacudida mientras 
pensaban que no iban a poder resistir más aquel infernal traqueteo. 
Llevaban ya demasiados baches sobre sus costillas desde que 
salieron de Missoula. 

La única que estaba extasiada ante el paisaje era la muchacha 
que por primera vez visitaba aquella tierra. Ella no parecía notar ni 
el traqueteo, ni el aire frío que se colaba por las rendijas ni el 
cansancio que poco a poco se iba apoderando de todos, cuando 
estaban aún a medio camino de Anaconda. Para la muchacha 
aquello era Montana, la tierra de sus antepasados, la que siempre 
soñó con ver. 

¡Montana! 

¡Un hombre que para ella simbolizaba el aire frío y limpio y la 
aventura de las tierras del Norte! 

—¡Vamos a atravesar el río Rock! —gritó el mayoral—. ¡Dentro 
de media hora entraremos en el condado de Granite! 

Alguien asomó la cabeza por la ventanilla. 

—¡Oiga, por todos los infiernos! ¿Todo el camino es tan malo 
como éste? ¿Y siempre va a hacer tanto frío? 

— ¡No se desanime, hombre! ¡La cosa se arregla con un poco de 
whisky! ¡Jo, jo, jo...! 

Su risa era gutural y ronca. 

Pero quedó cortada de pronto. 

El silbido de la bala se oyó durante unas décimas de segundo 
antes de hacer blanco en la cabeza del mayoral. La risa de éste se 
cortó de pronto. Alzó los brazos al cielo y rodó desde el pescante 
mientras su ayudante hacía esfuerzos desesperados para dominar a 
los caballos. 

Estos se habían lanzado a un rabioso galope. 

Otra bala hirió al ayudante. Este lanzó un grito mientras se 
encogía espasmódicamente sobre sí mismo. 

Los cinco hombres aparecieron entonces en el recodo de la 
colina. Sus rostros estaban cubiertos por pañuelos negros. A la 
muchacha le produjeron el efecto —como al niño semanas atrás— 
«de que eran una visión del infierno». 


Se lanzaron en persecución de la diligencia. Pero, a pesar de que 
llevaban buenos caballos, no pudieron seguir la marcha infernal del 
carruaje, tirado por seis caballos desbocados completamente. 

Los viajeros rebotaban contra el techo, chocaban unos contra 
otros, se sujetaban adonde podían. 

En una llanura quién sabe si hubieran terminado escapando, pero 
en aquel terreno abrupto sucedió lo que tenía que suceder. Entre un 
chirrido terrible de ejes rotos, la diligencia volcó. Dos de los viajeros 
murieron casi instantáneamente con fracturas de cráneo, mientras 
los otros cuatro intentaban desesperadamente salir por la portezuela 
que había quedado arriba. 

Los cinco jinetes llegaron en un instante a la altura del vehículo 
volcado. Formaron en torno suyo como un círculo de muerte. 

Uno de ellos gritó: 

— ¡Ya conocéis las órdenes! ¡Que no queda nadie! ¡Fuego! 

La salvaje indicación fue cumplida. 

Las balas del 45 atravesaron el frágil andamiaje del vehículo. En 
el interior de éste se oyeron gritos de dolor y de muerte. 

Los cinco hombres estuvieron disparando hasta que se les agotó 
la carga de los cilindros. En total fueron treinta plomos los que se 
abatieron sobre los indefensos pasajeros del interior. 

Luego el que mandaba el grupo ordenó: 

—Sacadlos. 

Uno a uno, los muertos fueron extraídos por la portezuela que 
había quedado arriba, como si los sacaran de un pozo. Se trataba de 
pacíficos comerciantes y de un par de rancheros. Cuando apareció la 
muchacha con el cuerpo cosido a balazos, el jefe murmuró: 

—Perfecto... Necesitaba asegurarme de la muerte de Mónica. Ya 
no queda ningún pariente de los Stafford. 

Uno de sus hombres opinó: 

—Hunm... Lástima. No sabía que fuera tan joven y bonita... 

—Si —dijo el jefe pensativamente, con una sonrisa malévola—. 
Si me lo hubiesen advertido, habría disparado un poco más tarde... 


CAPITULO III 


El jinete que estaba en lo alto de la loma había dejado la 
diligencia en la ciudad de Helena, comprando allí un buen caballo y 
una buena silla y dirigiéndose con ellos hacia el Oeste. Había 
atravesado poco antes el Stemple Pass, de casi 6.500 pies, y dos 
jornadas más tarde había llegado a la ciudad de Drummond. Desde 
allí había atravesado todo el condado de Granite con la intención de 
dirigirse a Missoula. 

Durante aquellas jornadas, su caballo, que era un magnífico 
animal, se había familiarizado tanto con él que casi le adivinaba el 
pensamiento. Bastó oír los disparos en la lejanía para que el animal 
se detuviera inmediatamente y venteara intranquilo. 

Jimmy Donovan, que estaba pisando de nuevo tierras conocidas, 
trató de localizar el origen de aquellas detonaciones. 

Era en las cercanías del río Rock, sin duda. Más allá estaba el 
camino de diligencias que llevaba desde Missoula hasta Hamilton y 
la ciudad de Salmón, ya en el territorio de Idaho. De modo que picó 
espuelas y se dirigió hacia allí. 

No le cabía la menor duda de que había sido asaltada alguna 
diligencia. 

Desde que empezó su misión en Montana todo había sido tan 
tranquilo como navegar en una balsa de aceite. Pero ahora 
empezaba su verdadero trabajo. 

Desde el arroyo vio la escena. Cinco hombres rodeaban una 
diligencia volcada, cuyos caballos, además estaban robando. La 
tranquilidad con que actuaban indicaba que todos los pasajeros ya 
debían estar muertos. 

Donovan les dejó hacer. 

Puesto que ya habían terminado su siniestro trabajo, él tampoco 
tenía prisa. 

Les vio evolucionar y prepararse para el regreso. Iban muy 
tranquilos. No habían robado a los pasajeros —cuyos patéticos 
bultos distinguió más tarde Donovan—, lo cual indicaba que su 
misión había sido sencillamente de exterminio. 

La mano de Jim Donovan acariciaba la culata de una manera 


inconsciente. 

Llevaba seis balas en el cilindro y había cinco hombres. No podía 
permitirse el lujo de fallar. 

Llevaba otro revólver en la silla, pero éste era demasiado pesado 
y apto sólo para la lucha a larga distancia. 

Los cinco hombres se aproximaron a él sin darse cuenta de nada. 
Sólo cuando lo tenían a unas veinte yardas advirtieron la presencia 
de aquel desconocido. 

Se tensaron sobre las sillas como si tuvieran un solo cuerpo. Sus 
manos volaron hacia las armas. 

Donovan no podía perder tiempo. 

Lástima. 

Porque la verdad es que le hubiera gustado hablar. 

Dar recuerdos a aquellos tipos. 

Saber quién era su jefe. 

Tuvo que disparar rabiosamente desde la cintura. Sus cinco balas 
fueron veloces, implacables y mortíferas. Cuatro hombres cayeron 
segados por el plomo antes de haber tenido tiempo para darse 
cuenta de lo que ocurría. 

El último quedó tan sólo herido. 

Era el único que había tenido tiempo para sacar el Colt, pero 
cuando ya estaba tirando de él, la bala le destrozó el hombro 
derecho. 

Tembló de miedo. 

Por un momento los ojos se le salieron de las órbitas. 

Donovan murmuró; 

—¿Quién...? 

—¿Quién qué...? 

—Quién te paga, macho. 

—No vas a sa... saberlo. 

—Haré la pregunta de otro modo: ¿A quién teníais un especial 
interés en matar? 

—A una muchacha llamada Mónica. 

—«¿Por qué razón? 

—Era la única pariente de los Stafford que aún quedaba viva. 

—De modo que esto está relacionado con la matanza de Rancho 
Stafford, ¿eh? Muy bien. ¿Y a quién beneficia ese asqueroso 
mejunje? 


El otro no contestó. 

Apretaba los labios desesperadamente. 

Donovan vio que movía la mano izquierda por el otro lado de la 
silla. Comprendió que sería inútil intentar hablar con aquel tipo. 

Disparó. 

Era su última bala. 

Se produjo un botón rojo en la cabeza del pistolero y éste cayó a 
tierra. Jim Donovan se apeó, registró los cadáveres y luego dio 
libertad a los caballos. 

No podía llevárselos, dado el trabajo que aún tenía que realizar. 

«Lástima —pensó—, en cualquier feria de ganado me hubieran 
dado por cada uno de ellos al menos veinte dólares...» 


xo ko* 


Después de remontar el curso del río Bitterout divisó la ciudad de 
Hamilton. Aquélla parecía ser la zona de las violencias, de modo que 
posiblemente allí averiguaría algo. Pero antes de girar hacia la 
ciudad hubo otra cosa que le llamó la atención. 

Se trataba de una auténtica caravana. 

Pesadas galeras de grandes ruedas se hundían materialmente en 
el terreno blando, a causa de lo cargadas que estaban. Docenas de 
jinetes custodiaban la caravana, en la que no debían viajar personas, 
sino más bien mercancías. Y mercancías de gran valor, a juzgar por 
las precauciones con que eran transportadas. 

Aquel hecho sólo llamó relativamente la atención de Jim 
Donovan. 

Durante años había visto transportes similares ir hacia la frontera 
norte, donde comenzaban las tierras heladas del Canadá, así como 
volver cargados de pieles que significaban, una vez puestas en los 
Estados Unidos, una gran riqueza. El sabía bien que los transportes 
entre los dos países siempre habían traído consigo grandes luchas, 
porque era mucho dinero el que se ventilaba. ¿Se estarían peleando 
algunos rancheros por conseguir el monopolio de aquel transporte? 
¿Sería ése el origen de las últimas matanzas? 

Donovan se acercó a la caravana y casi pasó junto a ella, en 
sentido opuesto al de su marcha, para ver mejor a los hombres que 
la custodiaban. Pero llegó a la convicción de que eran vulgares 
profesionales de los que se alquilaban para aquel trabajo arriesgado 


y penoso. No le dirían nada nuevo porque trabajaban, sencillamente, 
para el que les pagaba mejor. 

El joven decidió, pues, no entretenerse. 

Llegó a Hamilton. 

Hamilton era entonces una ciudad de calles polvorientas, cuando 
no absolutamente fangosas, en las que se hundían unas bajas casas 
de color ocre. Allí circulaba el dinero en grande, pero todo daba la 
sensación de ser inmensamente provisional. Como si, una vez 
agotada aquella veta de riqueza, todos sus habitantes fueran a 
desplazarse en masa a regiones más prósperas, abandonando sus 
hogares y sus recuerdos. 

La ciudad no había variado gran cosa desde la última vez que 
Jim Donovan estuvo allí. 

Bueno, sí había ganado en algo: en chicas. 

Las damiselas elegantes que ahora caminaban por los porches 
hubieran resultado inconcebibles años antes. Como también algunos 
escaparates de cierto lujo. Todo ello indicaba que por allí había 
empezado a circular en grande la riqueza. 

El joven dejó su caballo en la cuadra pública. 

—¿De quién es? —preguntó el empleado—, ¿Cómo se llama 
usted? 

Donovan dio un nombre falso. 

—Me llamo Rank —dijo. 

Pero tuvo la sensación de que el otro le había reconocido. Su 
mirada furtiva se había clavado en él con más insistencia de la que 
se clavaría en un forastero normal. 

—¿Dónde va a hospedarse, señor Rank? 

Donovan también dio unas señas falsas: 

—En el hotel Balmoral. 

No era cierto, por supuesto. Pensaba hospedarse en el Montana. 

Pero en aquella tierra, y en el caso de que le hubieran 
reconocido, todas las precauciones resultarían pocas, 

Pagó dos días por adelantado y dio una propina. 

—Gracias, señor. 

Luego entró en un saloon. 

Quería oír las conversaciones, a ser posible. Sin duda se 
comentarían cosas por allí. 

Hacía frío en la calle, pero en el saloon se estaba bien. 


Corría un whisky reconfortante y de sabor áspero, muy propio 
para las gargantas de hombres rudos. Las chicas no eran desdeñables 
ni mucho menos. En las mesas de juego destacaban los billetes 
gordos. 

Pero Donovan notó algo extraño en el ambiente. 

La gente dejó de hablar al entrar él. 

En el mejor de los casos se iniciaron conversaciones indiferentes. 
Estaba claro que se daba ya por descontado en la ciudad que a ella 
tenía que llegar un delegado del Gobierno federal, es decir un tipo 
enviado por Washington. Después de las últimas matanzas, eso era 
algo inevitable. 

A Donovan no le importaba que imaginasen la llegada de un 
federal. Resultaba absolutamente lógica. 

Pero lo que no había imaginado era que supiesen ya que el 
federal era precisamente él. 

¿Existía algún soplón en Washington? ¿O bien alguien le había 
visto días atrás, mientras liquidaba concienzudamente a los cinco 
asesinos de la diligencia? 

El caso era que, si se conocía ya de entrada su identidad, las 
cosas se le complicarían. Pero eso fue sólo el principio. Muy pronto 
Donovan tuvo motivos más serios para inquietarse. 

Los dos hombres entraron pausadamente en al local. 

Eran profesionales. 

Bastaba verlos para darse cuenta de que vivían de la rapidez de 
sus gatillos y de que además no estaban allí por casualidad. Los dos 
evitaron, de entrada, mirar a Jim Donovan, a pesar de que éste se 
hallaba en el lugar al que casi maquinalmente se dirigían los ojos 
cuando se llegaba desde la calle. 

El joven tenía un vaso en la izquierda. 

No lo soltó. Al contrario, lo tuvo durante algunas décimas de 
segundo en tan brusca tensión que pareció ir a romperlo con sus 
dedos. 

Mientras tanto, miraba de soslayo a los dos hombres. 

Y de pronto los acontecimientos se precipitaron: Todo ocurrió en 
tan leves segundos que muchos de los que estaban en el saloon sólo 
se dieron cuenta de la tragedia cuando ésta ya había concluido. 

Los dos hombres volvieron bruscamente sus cabezas. 

Clavaron sus ojos sanguinolentos en Jim Donovan. 


Esperaban sorprenderle distraído, porque a propósito habían 
evitado mirarle cuando entraron allí, como si la cosa no fuera con él. 
Pero de pronto vieron aquel vaso por los aires. 

Fue, en cierto modo, el golpe maestro de Donovan. De lo 
contrario nada habría podido hacer ante dos profesionales de 
primera y que habían atacado sin avisarle. 

Los prestidigitadores, cuando realizan la trampa con la mano 
derecha, se cuidan muy bien de atraer la atención del público hacia 
el otro lado, es decir hacia la mano izquierda. Por eso dan con ésta 
una brusca palmada o mueven algo que llame la atención. Donovan 
hizo casi lo mismo, pues aquel vaso que cruzaba el aire hacia ellos 
fue el sitio hacia el cual se dirigieron maquinalmente las miradas de 
los dos hombres. 

Con eso perdieron unas fracciones de segundo preciosas. 

No llegaron a darse cuenta de que habían perdido la iniciativa. 
De que en aquel tiempo infinitamente breve, su enemigo ya había 
logrado poner el revólver en línea de tiro. 

Sonaron tres detonaciones. 

Dos procedieron de Donovan. 

Sólo uno de los pistoleros llegó a disparar en el momento en que 
era alcanzado mortalmente. La caída de su propio compañero y el 
impacto del balazo le impidieron ajustar la puntería. La bala rozó el 
hombro izquierdo de Donovan. 

Este no hizo ni siquiera un gesto de dolor. 

Se volvió hacia el que servía la barra. 

—Sírvame otro whisky —dijo con la mayor tranquilidad—. El de 
antes me lo han estropeado esos dos amigos... 


CAPITULO IV 


Mientras se lo servían con mano trémula, el camarero musitó: 

—Váyase de aquí. Le doy un buen consejo si le digo que se 
largue de la ciudad. 

—¿Por qué? 

—Todo el mundo sabe quién es usted, Donovan. 

La frase no gustó ni pizca al joven, pero fingió una indiferencia 
que estaba lejos de sentir. 

—Hum... Yo creí que las noticias no circulaban por Montana — 
dijo, después de mirar al contraluz el contenido del vaso. 

—Pues circulan. Alguien le vio matar a cinco hombres que 
habían asaltado una diligencia. 

—Estaban bien muertos. 

—No me meto en eso, amigo —cuchicheó el otro—, pero el que 
le vio dio su descripción con mucho detalle. Y por aquí hay gente 
que aún lo recuerda. Como se daba por descontado que al territorio 
iba a llegar un enviado del Gobierno federal, todo el mundo piensa 
que el enviado es usted. Si me equivoco no pague el whisky. 

Donovan puso tranquilamente una moneda de a dólar sobre la 
barra. 

—Tome. Cóbrese. 

—¿Ve como estoy en lo cierto? ¿No se da cuenta de que va a 
fracasar? De momento ya está herido. 

Donovan empezaba a sentir ahora los aguijonazos de la rozadura 
de bala, pero se aguantó y trató de calmarlos pegando un buen 
envío al vaso lleno de whisky. 

—¿Quién había pagado a esos dos asesinos? —musitó. 

—No lo sé. 

—¿De veras no lo sabe? 

—Amigo, yo soy un simple tabernero. Vivo de este negocio y no 
tengo ninguna piel de repuesto. No haga que un día aparezca 
agujereado junto a mis botellas. O que me hagan algo peor: que me 
obliguen a beberme mi propio whisky. 

Jim Donovan hizo un gesto de conmiseración. 

—Eso sería terrible, hermano. 


—Sólo de pensarlo me entran sudores. 

El federal dejó sobre la barra el cambio que el otro le daba. 

—+¿Dónde hay un médico? —preguntó. 

—Tiene uno enfrente del hotel Montana. 

—Hum... Buen sitio. 

Y se alejó. 

Pensaba alojarse en el Montana, de modo que no podía elegir un 
lugar más a propósito para descansar después de la cura. 

Notó que la gente le miraba con curiosidad. 

Pero él, en cambio, no miró a nadie. Se limitó a llevar la derecha 
bien cerca de la culata. 

En la casa del médico había una placa: «Doctor Savege». El joven 
llamó a la puerta. 

Le abrió una enfermera india que llevaba una cofia muy blanca. 
Hizo un gesto de preocupación al ver que la sangre ya resbalaba en 
abundancia por el brazo izquierdo del joven. 

—¿Viene usted a que le curen? 

—Pues no lo he pensado aún. ¿A usted qué le parece? ¿Y si 
echáramos antes una partida de cartas? 

—Veo que está usted animado... Pero el doctor no está en este 
momento; ha ido a sus visitas. ¿Puede esperarle? ¿O quiere que le 
haga yo una cura de urgencia? 

—Todo depende de lo que vaya a tardar el médico. 

—Unos diez minutos. 

—Le esperaré ahí enfrente —dijo el joven—. Pienso alojarme en 
el hotel Montana. Que pregunte, por favor, por la habitación de Jim 
Donovan. 

—Bien, señor. 

El joven entró en el hotel. 

Pensaba que, en caso de lío, siempre le resultaría mejor 
defenderse en su habitación que en la antesala de un médico en la 
que podría entrar todo el mundo. 

—¿Tiene una habitación libre? —preguntó. 

—Sí, señor. Una sola. La catorce. 

—Me la quedo. 

—¿Nombre? 

El vaciló un momento. 

Pero, en fin, ¿para qué disimular? 


—Jim Donovan —dijo—. Soy agente federal del Gobierno de 
Washington. 

Las manos del hotelero temblaron. 

—Firme aquí, por favor. 

Jim firmó. 

—¿Quiere que le pague algo por adelantado? ¿Es costumbre? 

—Oh, no, señor. No se preocupe. Ya nos fiamos de usted. Lo 
único que le pido es una cosa. 

—¿Cuál? 

—Que me diga dónde hay que avisar para el entierro. 

Jim no se inmutó, y eso que la frasecita era como para quitarle el 
optimismo a cualquiera. 

—Ponga un telegrama al presidente de los Estados Unidos —dijo 
—. Seguro que envía un dólar. 

Tomó la llave y subió las escaleras. La sangre ya le goteaba hasta 
la mano. 

«Lo siento por la camisa —pensó Donovan—, Me la está dejando 
hecha un asco...» 
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Puso la llave en la cerradura y entró. Pero inmediatamente Jim 
Donovan se dio cuenta de algo raro. Su instinto despertó en él el eco 
dormido del peligro. Llevó la mano derecha al revólver con un 
movimiento fulgurante. 

Había alguien allí. 

Le estaban esperando. 

Sabiendo que aquello era una cochina trampa, el joven acabó de 
dar un puntapié a la puerta, saltó de costado y se pegó a la pared 
con el revólver a punto. 

No se había equivocado. 

Le estaban esperando. 

Sus ojos asombrados se clavaron en la figura de la mujer que se 
encontraba en la pieza. 


CAPITULO V 


Sí, una mujer. 

Normalmente, en estos casos, el fastidioso y mortífero oficio de 
federal tiene algunas compensaciones. Es decir, los hombres como 
Jim Donovan solían encontrarse en sus habitaciones de hotel con 
chicas suculentas, con señoritas complacientes que estrenaban 
medias aquel día, que generalmente, además, se estaban cambiando 
de ropa en aquellos momentos y que ponían los labios en forma de 
piñón para que uno se decidiera a besarlos. 

Si, eso lo que solía pasar. 

Siempre era una compensación, qué diablo. 

Pero si Donovan esperaba algo parecido, se quedó con un palmo 
de narices. Porque la mujer que estaba en la habitación medía casi 
dos metros, pesaba sus buenos ciento veinte kilos, tenía unos bíceps 
de campeón mundial y rondaba los cuarenta. 

Al ver a Jim hizo crujir sus nudillos. Sonó una sinfonía macabra 
igual a la que sonaría si una locomotora aplastara los huesos de una 
vaca. 

Gruñó: 

—Pasa, hijo 

Jim Donovan estaba aterrorizado. 

Barbotó: 

—Madre mía... 

—-Cierra la puerta. 

El la cerró. 

—Tiéndete en la cama. Voy a curarte. 

—¿Cómo sabías que..., que estaba aquí? Bueno..., ¿cómo sabías 
que iba a venir a este hotel? 

—Sólo hay dos en la ciudad, de modo que en cuanto me han 
dicho que pararías en el Balmoral me he jugado doble contra 
sencillo a que te metías de cabeza en el Montana. El resto ha sido 
sencillo: propina al dueño para que te diera mi habitación en cuanto 
llegases y en paz. 

—¿Pero cómo has podido seguirme? 

—Empleando diligencias que viajaban en línea recta. Tú has 
dado demasiados rodeos en tu maldito caballo. 

Jim Donovan se sintió perdido. Repitió: 


—Madre mía... 

—No uses en vano el santo nombre de tu madre. 

—Bueno... Tú eres como mi madre, ¿no? 

—Naturalmente, puesto que yo te he criado. 

—¡Mil diablos! ¡No es que no quiera agradecerte tus desvelos! 
¡Pero podías haberte quedado en Texas! 

La enorme mujer puso los brazos en jarras. 

—Jim —declaró solemnemente—, yo te recogí hace veintidós 
años de los brazos sangrantes de tu madre cuando la mataron 
aquellos pistoleros. 

—No lo he olvidado... 

—Trinqué a uno de ellos. 

—¡Y qué manera de trincarlo! 

—Rompí una pierna al otro. 

—Me lo contaron. Al tipo lo colgaron dos semanas después con 
una pata de palo. 

—-Claro que entonces yo era una aprendiza. Lo que se dice fuerza 
fuerza, no tenía. 

— ¡Caray! 

—Luego sí que me he ido entrenando. 

Jim trató de escabullirse. 

—El caso es que yo... Bueno... ¡Déjame tranquilo! ¡Tengo 
muchísimo trabajo aquí! 

—Muchacho, ante el cadáver de tu madre juré que no te 
abandonaría pasara lo que pasase. 

—_Lo sé. . Ella era tu mejor amiga. Te has portado conmigo como 
una verdadera madre. 

—Y tú como un verdadero hijo. Nunca olvidaré que te has 
jugado la vida docenas de veces y hasta estabas a punto de 
renunciar a una brillante carrera con los federales sólo para 
satisfacer el mayor deseo que yo había tenido en mi vida: ser dueña 
de un rancho en Texas. 

—Pues poco tiempo te has quedado allí, demonios. 

—El rancho era nuestra vida, Jim. Nuestro futuro. Y te han 
venido a fastidiar desde Washington justo en el momento en que 
estábamos marcando las reses. 

—Verás... en Washington no entienden de esas cosas. 

—El caso es que te estoy muy agradecida, Jim, y por eso haré 


por ti lo que sea. 

—Y a sé... Repito que tú eres como mi madre. Te lo debo todo, y 
por eso no tiene importancia el que haya comprado un pequeño 
rancho a tu nombre. No debes ni mencionarlo. Hala, déjame 
tranquilo, vuelve a Texas y te juro que compraré una docena de 
sementales para hacer cría. Verás qué bonito. 

—Muchacha, yo no te abandonaré. Ni siquiera me he casado 
para poder cuidar mejor de ti —declaró solemnemente la gigante. 

—Mujer... Eso de que no te has casado... Yo he sospechado a 
veces que es que nadie se atrevía contigo, ¿sabes? 

—Pues te equivocas. Hubo un hombre que se me declaró. 

—¿Quién? 

—Ursus el Hombre Globo. Era campeón de lucha. En la compañía 
ferroviaria lo empleaban para arrastrar las locomotoras cada vez que 
la diñaban las mulas. 

—'¡Va... vaya tío! 

—Me amaba. Hubiéramos sido felices. Y habríamos tenido sin 
duda unos hijos de espanto. 

—No quiero ni imaginarlos... 

La mujer le tranquilizó con un gesto. 

—Pero mi único hijo eres tú, de modo que hablamos por hablar. 
A ver... Deja que eche un vistazo a esa herida. 

Jim Donovan comprendió que era mejor resignarse ante lo 
inevitable. De modo que se quitó la camisa y mostró a la enorme 
mujer la rozadura de la bala. 

—No es nada —declaró ésta—. ¿Has llamado al médico? 

—Sí, vendrá de un momento a otro. 

—Pues no le abras la puerta. Sí te toca la herida te mata. Los 
médicos son los que hacen prosperar las funerarias. Esto se arregla 
pegando un par de pescozones así..., así... ¡y así! 

—¡Aaaauuuuuh! 

Donovan pensó que iba a tener que llevar enyesado el brazo una 
semana. 

Brigitte, la gigantesca mujer, empleaba la misma técnica para 
curar a un hombre que para curar a una vaca. Y no digamos a un 
toro. Solía decir: «Una cosa que es buena para un toro o un bisonte, 
¿por qué no ha de ser buena para un hombre?» 

El caso fue que, al cabo de unos minutos, el joven se sintió 


mejor. La hemorragia había cesado y un buen vendaje hizo lo 
demás. 

—Ahora ya has terminado tu trabajo —susurró mirando a la 
mujer—. ¿Vas a volver a Texas? 

—Hum... Depende. 

—«¿Depende de qué? 

—De las palizas que haya que organizar por aquí. Tendré que 
echarle un vistazo al ambiente. 

Donovan se puso a temblar. 

Si la «tierna» Brigitte se ponía a actuar, la mitad de los 
habitantes de Montana tendrían que emigrar al Canadá a marchas 
forzadas. 

Pero sus desconsolados pensamientos no siguieron adelante. En 
aquel momento llamaron a la puerta. 

—Debe de ser el médico —dijo Brigitte—. Tú no digas nada. 
Cuando entre me lo cargo. 

—Pero, mujer, déjale al menos que hable... 

—Está bien. Depende de lo que diga. 

El joven abrió la puerta. 

Pero no era el médico. 

Se trataba de la enfermera que le había atendido antes. Tenía 
una cara muy compungida. 

—Lo siento, señor Donovan —dijo—, pero el médico no podrá 
venir. 

—¿Por qué? 

—Se sentía un poco mal y ha cometido un terrible error. 

—¿Qué error? 

—Se sentía un poco mal y se ha recetado él mismo. 

—No me diga más. ¿Cuándo es el entierro? 

—No sabría decirle. De momento agoniza. 

—Pero debe haber otro médico en la ciudad, ¿no? Quizá pueda 
atenderle... 

—Sí que lo hay, pero ocurre algo espantoso. 

—¿Qué es lo que ocurre? 

—El otro médico fue discípulo del que agoniza. Todo lo que sabe 
lo ha aprendido de él. 

—Yo creo que habría que avisar al Gobierno —dijo Donovan—. 
Podría ser una auténtica catástrofe nacional. Sobre todo si el jefe de 


usted se salva y él y su discípulo siguen ejerciendo. 

—De todos modos mi jefe me ha dicho que instale una barricada 
en la puerta para que el otro médico no entre. Me ha dado un rifle, 
municiones y alimentos para resistir tres días. 

—Es una sabia medida —dijo Donovan—. Adiós, hermana. Y 
perdona por las molestias. 

Cuando el joven hubo cerrado la puerta, Brigitte resopló: 

—Ya te lo decía yo: Estás vivo de milagro. 

Jim Donovan empezó a pensar que quizá tenía razón. 


CAPITULO VI 


El mayoral de la diligencia gritó: 

—¡Butte...! 

En efecto, la gran ciudad de Montana estaba apenas a media 
milla. Después del fatigoso viaje bordeando el monte Haggin, y 
atravesando los Deer Lodge y Pipestone Pass, la diligencia rendía 
viaje a orillas del Silver Bow. Jim Donovan sacó la cabeza por la 
ventanilla y oteó el panorama. 

La diligencia enfilaba la recta donde hoy está Caledonia Street, al 
norte de la Escuela de Minas. Luego dobló a la derecha por lo que en 
estos momentos se llama Utah Avenue y entonces no era más que 
una calle larga y polvorienta llena de casas bajas y sucias y de 
locales de diversión. Por fin se detuvo ante el Civic Center, al norte 
de Irving Street. 

Sólo entonces puso Donovan el seguro al rifle que había llevado 
en las manos durante todo el viaje. 

Desde que salió de la ciudad de Hamilton había estado seguro de 
que tratarían de matarle, y por eso estaba dispuesto a defender su 
piel. No le hubieran pillado por sorpresa. Pero no había ocurrido 
nada, al menos hasta su llegada a Butte. 

El joven necesitaba hacer una serie de cosas allí, una de las 
cuales era desembarazarse por el momento de la mujer que le había 
hecho de madre. 

Además, siendo Butte uno de los centros de negocios más 
importantes de Montana, podían encontrar allí la clave de aquel 
sangriento asunto. Porque Donovan no dudaba de que detrás de 
todos aquellos ataques había intereses materiales muy grandes y 
muy concretos. 

Cuando descendió de la diligencia llevaba la derecha muy cerca 
de la culata. 

Era muy posible que le estuvieran esperando para darle la 
«bienvenida». 

Y él no podía permitirse el lujo de tener ninguna distracción. 

Pero nada ocurrió tampoco mientras avanzaba hacia la oficina 
del sheriff, al que había conocido años atrás, cuando era un simple 


ayudante. Donovan llevaba aún un poco rígido su brazo izquierdo, 
pero en cambio el derecho podía moverlo a la perfección. Seguía 
siendo un peligro mortal para cualquiera que se pusiese delante 
suyo. 

El sheriff le recibió con una sonrisa de preocupación. 

—Imaginaba que eras tú, Donovan, maldita sea. Me habían dicho 
que un federal estaba metido hasta las orejas en este cochino asunto 
y que había matado ya a varios hombres. En seguida he pensado que 
sólo tú podías ser. ¿Qué es lo que buscas? ¿Que te den el retiro antes 
de hora? 

Jim Donovan se sentó, ofreció un cigarro a su compañero y se 
puso él otro en los labios. 

—Me he comprado un pequeño rancho en Texas, Bill. Quería 
vivir en paz el resto de mis días, pero ya ves... 

—Eres demasiado joven para retirarte, Donovan. 

—Ya sé que soy joven, pero tengo demasiada historia detrás mío. 
Quería que esa historia se olvidase y poder vivir tranquilo en el 
rancho, sin salir nunca más de allí. 

—Mala suerte, muchacho, porque lo más fácil es que jamás 
vuelvas a Texas. ¿En qué asunto te han metido? ¿En el de la guerra 
de ranchos? 

—Sí. Concretamente el Gobierno federal quiere saber lo que 
ocurrió en las tierras de Stafford. 

—¿Y pretendes que yo te aclare algo? 

—Por lo menos sabrás más que yo. 

—Sé algunas cosas, muchacho, pero tengo miedo de decírtelas — 
reconoció el sheriff sombríamente—. Yo también tengo un pequeño 
rancho en Dakota y no quiero morir en esta tierra que no es mía. 
Pero te diré que es una auténtica guerra a la que no veo final. 

—¿Qué clase de guerra? 

—Hace poco aquí luchaban los labradores y los ovejeros, ya lo 
sabes. Los labradores cercaban sus campos con alambre de espino 
para que los rebaños no pasasen porque éstos destruían las cosechas. 
Por su parte, los ovejeros se quejaban de que Montana era un 
territorio libre y ellos no estaban dispuestos a perder a sus mejores 
tierras de pastos. Todo se resolvió con un arreglo en el que cada 
parte perdió algo, como ocurre siempre. Pero ya se habían formado 
unos bandos y unos grupos de lucha que constituyen el núcleo del 


problema actual. 

Donovan dio una lenta chupada a su cigarro mientras musitaba. 

—¿En qué consiste este problema? Es decir, ¿qué interés material 
existe detrás de todo esto? 

—El del comercio con el Canadá. 

Jim Donovan produjo un chasquido con dos dedos se su mano 
derecha. Recordaba perfectamente la caravana protegida que había 
visto dirigirse hacia el Norte y que desde el primer momento le dio 
la sensación de que transportaba grandes riquezas. Imaginaba que 
aquélla era la clave del asunto y no le sorprendió en absoluto que el 
sheriff se lo confirmara. 

—¿Pero qué clase de transporte es ése? —murmuró. 

—;¡Oh, nada ilegal...! Simplemente se llevan al Canadá artículos 
manufacturados, productos semitropicales, como el café, y armas 
fabricadas en Estados Unidos. Desde el Canadá se traen pieles. Pero 
el transporte significa tener una serie de exclusivas con los 
fabricantes de Estados Unidos, por un lado, y con los curtidores de 
pieles por otro. Vamos a ver si te lo explico claramente: los 
transportistas sólo llevan al Canadá armas y provisiones sobre las 
que tengan una buena comisión, aparte del precio del transporte. 
Las demás se niegan a llevarlas. En sentido inverso, sólo traen a 
Estados Unidos las pieles de los curtidores que les pagan un 
porcentaje de beneficio. Los demás tienen que depender de sí 
mismos, y los portadores son asesinados en las montañas como si tal 
cosa. Por otra parte, el tráfico de armas y bebidas también permite 
tener un enorme poder sobre los indios, lo que significa una fuerza 
política y militar nada desdeñable. 

Donovan le entendía perfectamente. Lo entendía demasiado bien. 

Por eso asintió sorprendido. 

—Pero eso significa un monopolio —dijo—. Es decir, un solo 
transporte. Y los monopolios están prohibidos por las leyes de este 
país. 

—Cierto —dijo el sheriff—. ¿Pero qué leyes se cumplen aquí? Lo 
cierto es que hay que imponerlas a punta de revólver, y nadie es por 
ahora capaz de hacer eso. Cuando se trata de un asunto de más de 
un millón de dólares al año, surgen pistoleros por todas partes, 
amigo. Stafford quiso oponerse, porque él estaba en buenas 
relaciones con sus vecinos del otro lado de la frontera y quería 


seguir comerciando con ellos. Los del «trust» la dijeron claramente 
que eso se había acabado: que el comercio se hacía por intermedio 
suyo o no se hacía. Stafford se mantuvo fuerte en su postura, porque 
tenía buena baza. 

—¿Qué baza? 

—Los caminos hacia la frontera del Canadá, es decir, hacia las 
poblaciones de Kalispell, Whitefisch, Fortine y Eureka, ya casi al 
otro país, pasaban por sus tierras. Dijo que a partir de aquel 
momento los cerraba. De modo que o los del «trust» tenían que dar 
un largo rodeo, o tenían que tratar con él. 

Donovan hizo una mueca. 

—Y, por lo que veo, «trataron» —dijo. 

—SÍ... Al principio fueron una serie de atentados para «ablandar» 
a Stafford, pero éste era un viejo luchador y no se dio por vencido. 
Entonces se lanzó al ataque, uno de los más salvajes ataques que 
recuerdo en esta tierra. No hubo piedad ni para los niños. A 
consecuencia de eso, los caminos quedaron abiertos de nuevo y los 
del «trust» siguieron haciendo su negocio. 

El joven entrecerró un momento los ojos. 

Se daba cuenta de que iba a hacer la pregunta decisiva, la 
pregunta que quizá el sheriff no podría contestar. 

—Bill..., ¿quiénes son los del «trust»? 

El otro meneó la cabeza. 

—Siento no poder decírtelo, muchacho. 

—¿No lo sabes? 

—En parte lo que ocurre es que no he querido saberlo. Estoy 
seguro de que si metiera demasiado las narices en este asunto, 
acabaría cualquier noche colgado en un callejón. 

—Pero debe haber una compañía que se dedica a estos 
transportes, ¿no? Alguien que dé la cara... 

—Eso mismo: alguien que «da la cara». Se trata de la compañía 
Rossenthal, pero es perfectamente respetable, o al menos lo ha sido 
hasta que esto empezó. El señor Rossenthal murió hace dos años, y 
desde entonces no se sabe quién es realmente el dueño. Su única hija 
murió. El que lleva los negocios externamente es un apoderado 
llamado Singer, pero ése no suelta prenda. Si tratas de hablar con él, 
te verás rodeado en seguida por una corte de pistoleros que te 
adornarán las narices con plomo. Es inútil. Yo no he insistido porque 


sé que Singer es un simple fantoche que oculta a alguien más 
poderoso que él; y porque no quiero jugarme la piel inútilmente, ya 
te lo he dicho. 

Jim Donovan asintió pensativamente. 

Comprendía a la perfección cuán terrible puede ser la situación 
de un sheriff que no cuenta con más ayuda que la de su revólver, en 
las soledades espantosas de Montana. 

Se puso en pie. 

—Me doy cuenta de que tendré que trabajar por mi cuenta, Bill 
—dijo tendiéndole la mano—, pero te agradezco mucho lo que me 
has contado. Ha sido de una gran ayuda. 

—¿Qué piensas hacer? 

—Te lo acabo de decir; Trabajar solo. 

—Eso es lo mismo que abrirte tu propia fosa, Jim. 

—_Lo sé, pero en Washington no me han dejado elegir. Y, por otra 
parte, no quiero que quede impune la horrible massacre del rancho 
de los Stafford. 

Arrojó los restos del cigarrillo por encima de los batientes de la 
entrada y preguntó: 

—Bueno..., ¿cuál es la dirección de esa gran compañía de 
transportes llamada Rossenthal? 

—¿Qué es lo que quieres transportar por su intermedio, Jim? 

El sonrió. 

—¿Quién sabe? —preguntó con la mayor tranquilidad— A lo 
mejor un cargamento de muertos. 


CAPITULO VII 


La sede de la compañía Rossenthal no estaba lejos de allí. Había 
que atravesar lo que hoy es el Clark's Park y doblar hacia la 
importante Grand Avenue. Por supuesto, todo aquello tenía entonces 
el característico «aire» de Montana: edificios provisionales, muchos 
garitos, bastantes cuadras y almacenes y numerosos hoteles baratos 
don de se hospedaban los indios y los tramperos. 

Al fondo de la calle estaba la sede de la Rossenthal. Era el único 
edificio nuevo y construido con sólida piedra. Un cartel en la 
fachada indicaba que la Compañía había sido fundada diez años 
atrás. 

El joven se dirigió hacia allí. 

Caminaba tranquila y pausadamente. 

Pero la derecha seguía acariciando la culata de un modo 
inconsciente. Tenía la sensación de que alguien le observaba; 
hubiera apostado los dedos de sus manos a que sus enemigos ya 
sabían que había estado hablando con el sheriff. 

No se equivocaba. 

Como otras veces, fue su instinto lo que le salvó. Eso y el estar 
siempre alerta, como una fiera a la que acosan. Mientras anduvo por 
el porche no hizo ningún gesto extraño, porque allí estaba más 

o menos resguardado, pero al bajar de nuevo a zona de calle 
descubierta, actuó como un auténtico ciclón. 

Jim Donovan sabía mirar bien de soslayo. 

Veía por los lados tanto como de frente. Su vista era de halcón. 

Y no le había pasado desapercibido aquel tipo que caminaba por 
el porche del lado opuesto de la calle, al mismo ritmo que él. 
Aparentemente, era un paseante, pero se había puesto a caminar 
justo cuando Jim salía de la oficina del sheriff. El joven sabía que 
aquel tipo actuaría en cuanto él se pusiera al descubierto. 

Y no debía ser él solo. 

Habría otro al menos en el tejado. 

Podía apostar cualquier cosa a que sí. 

Por eso Jim Donovan, en el momento de bajar los peldaños del 
porche, hizo que la derecha se moviera un poco. Como sus dedos ya 


estaban rozando la culata, el movimiento fue fulgurante e 
instantáneo. El otro, que había iniciado también el gesto de «sacar» 
creyendo que Donovan no se daba cuenta, quedó cortado a mitad 
del camino. 

La bala le penetró entre los dos ojos. 

No se dio cuenta. 

Lanzando un sordo gruñido, cayó hacia atrás y se estrelló contra 
una silla de mimbre que había en el porche. 

En efecto, el del tejado apareció entonces. Tenía que haber 
actuado sincronizadamente con su compañero, pero la instantánea 
muerte de éste le sorprendió. El rifle Colt de cañón pavonado que 
llevaba en las manos brilló un momento al sol 

Sólo un momento. 

Desde el centro de la calle, Jim Donovan disparó dos veces más. 

Su enemigo cayó estruendosamente mientras en los porches 
sonaban gritos. 

Jim Donovan no se molestó en mirarlos. 

Sabía que eran pistoleros profesionales. 

Y sabía también que el hecho de que hubieran intentado matarle 
significaba que estaba sobre el buen camino. 

Avanzó hacia el edificio de la compañía. 

Un fulano armado con un rifle le cortó el paso. 

—¿Quién es usted? 

El joven dijo lentamente: 

—Un podrido federal llamado Jim Donovan. 

—¿Quién le presenta? 

Señaló hacia atrás negligentemente, donde estaban los dos 
muertos. Dijo con la mayor calma: 

—EsOS... 

El guardián se estremeció. 

—¿Y..., y a quién quiere ver? 

—Al señor Singer. 

—_Lo siento, pero no son horas de visita. 

—¿Ah, no? 

—El señor Singer recibe hasta las doce y ahora son las doce y 
siete minutos. 

Donovan movió el puño derecho. 

—Tu reloj adelanta, hermano. 


¡¡¡PLAC!!! 

El chasquido metálico recordó el de los raíles de ferrocarril 
cuando se dejan caer uno encima del otro. El guardián soltó el rifle, 
cayó de espaldas a la puerta, con la boca bañada en sangre. 

Jim Donovan consultó su reloj. 

E hizo un gesto conmiserativo. 

—Tenías razón —dijo—. Perdona, hermano, pero son de verdad 
las doce y siete. No tendrás que repasar tu reloj como pensaba 
recomendarte. 

Penetró en el edificio. 

—Pero, en cambio, convendría que te repasaran las muelas. 
Tengo la sensación de que han quedado algo flojas, macho. 

El otro no pudo pronunciar palabra. 

Sólo dijo algo así como «Glub... Glub». 

Seguramente era algo malo. Recuerdos para la mamá de Jim 
Donovan, o algo por el estilo. 

Pero vaya usted a saber. 

Al federal nadie le cortó el paso hasta que estaba ya en lo alto de 
las escaleras que llevaban al primer piso. Entonces un tipo barbudo 
y con pinta de oso, aunque iba bien vestido, se aproximó a él. 

Donovan preguntó amablemente: 

—-¿El señor Singer? 

—No está. 

—¿Dónde puedo encontrarle? 

—¡ Aquí! 

El otro disparó fulminantemente su pie derecho contra el bajo 
vientre de Donovan. 

Pero Donovan ya esperaba algo semejante. 

—Es un mal sitio —dijo. 

Se echó hacia atrás. 

Sujetó ágilmente el pie de su enemigo. 

Le dio vuelta. El tacón arriba y la puntera abajo. Y al girar el pie, 
giró también todo aquel pedazo de tío que estaba detrás. 

Donovan lo volteó un momento. Sólo un momento, porque el 
brazo izquierdo le dolía cada ver que lo empleaba El barbudo rodó 
escaleras abajo mientras, se cargaba pedazos de barandilla y se 
acordaba de todos los antepasados de Donovan. 

Este gruñó: 


—No sabía que tenía tantos padres y tantos abuelos. Ni tantas 
primas. 

Y avanzó hacia el fondo del pasillo. 

«SINGER PRIVATE». 

Allí estaba la placa. 

Pero Donovan la leyó de otra manera. El leyó: «Singer Narices». 

Y entró, tras abrir la puerta de un puntapié. 

Vio el magnífico despacho. 

Las estanterías llenas de libros. 

Los grandes planos de la comarca que ocupaban todo un lado de 
la pared 

Vio también la mesa. 

Y la nena que estaba en la mesa. 

Donovan fue a volverse atrás, mientras susurraba: 

—Perdone, me he equivocado. 

Pero ella preguntó: 

—¿No ha venido a ver al señor Singer? 

—SÍ, pero entre el señor Singer y usted, cualquier semejanza será 
mera coincidencia. 

—NO tanto. 

Jim Donovan dirigió una indiscreta mirada a las suculentas 
piernas que asomaban por debajo de la mesa. 

—Oiga, entonces es que el señor Singer ha mejorado bastante de 
aspecto en los últimos años... 

—Soy su hija. 

El federal pestañeó. 

Aquello era algo que no había esperado. Y lo peor era que la 
chica no sólo estaba estupenda, sino que además tenía aspecto de 
persona respetable Por lo menos la luz clara e ingenua de sus ojos 
no se prestaba a muchos engaños. 

—Yo quería ver al señor Singer —dijo—. He «trabajado» mucho 
para llegar hasta aquí. 

—Ya lo he oído. 

—¿Dónde puedo encontrarle? 

Ella se puso en pie y avanzó hacia él. Derecha era mucho más 
bonita aún que sentada. Tenía una formas armoniosas, rotundas, 
llenas de salud, llenas de turgencias y de relieves que le hacían abrir 
la boca a uno. 


Apuntó con un dedo a Donovan. 

—Usted es el federal que ha venido a Montana hace poco —dijo 
—. Lo está enredando todo. 

—Depende de lo que sea «todo», hermana. 

—Esta es una compañía respetable. No sé qué puede haber 
venido a buscar aquí. 

—Sólo quiero hablar con Singer. Quiero saber quién dirige 
realmente todo esto. 

—Mi padre. 

—¿En combinación con quién? 

—Nunca he conocido nadie más que a mi padre al frente de esto 
—dijo ella suavemente—. Ya trabajaba para el difunto señor 
Rossenthal. Desde que yo terminé mis estudios en la Universidad 
estoy llevando la parte administrativa de la Compañía y puedo 
asegurarle que no hay en ella nada reprobable. Además, no tengo 
ninguna obligación de contestar a sus preguntas, ¿me entiende? 

—Hasta ahora no le he preguntado nada, hermana, pero voy a 
hacerlo. ¿Dónde se guardan los libros de contabilidad de este 
negocio? 

—¿Para qué? 

—Para saber en qué cuenta corriente se ingresan los beneficios. 
El titular de esa cuenta corriente es el verdadero dueño. 

Ella apretó los labios. 

En sus ojos llameó la furia. 

—Soy una mujer honrada —dijo—. Y ésta es una gran Compañía. 
Nadie tiene por qué meter las narices en nuestros libros. 

—Siento haberla encontrado a usted, preciosa. 

—¿Por qué? 

—Porque, caso de encontrar a su padre, le habría sujetado por el 
cogote y le habría hecho soltar todas las cifras que debe llevar 
escondidas en el estómago. A usted no puedo sujetarla por el cogote 
ni por ningún otro sitio, porque la gente pensaría mal. Pero todo 
llegará, muñeca: sacaré la verdad a su padre y sabré a quién está 
encubriendo, aunque tenga que desmontar este edificio ladrillo a 
ladrillo. Por éstas. 

Y cruzó los dedos. 

Los ojos de la muchacha llameaban de furia. 

Hasta pareció como si, por un momento, fuera a saltar sobre 


Donovan. 

Pero éste no le dio la oportunidad. 

Cerró la puerta a su espalda y descendió por las escaleras que 
antes había descendido el gordo, aunque de manera muy distinta. 

El gordo aún estaba abajo. 

Llevó apresuradamente la derecha al revólver al ver aparecer de 
nuevo a Jim. 

Jim disparó una sola vez desde arriba. 

No fue difícil. 

Tenía todas las ventajas. 

La primera bala atravesó la mano derecha de aquel tipo. La 
segunda le afeitó la mitad de la barba. 

Pudo haberle dejado seco, pero de momento sólo fue un aviso. 
Donovan puso el pie sobre el revólver que el otro había dejado caer. 

Lo miró desde arriba. 

—Hum... —dijo—. Precioso modelo... 

—=Es... un Colt... como los otros... 

—Pero las cachas son de asta. Y unas cachas preciosas, además. 
Nunca había visto un asía que tuviera ese maravilloso color 
plateado. 

Y se alejó. 

No imaginó en aquel momento —ni de lejos— que aquello que 
acababa de observar tenía su importancia. No pensó que seguía 
estando en el buen camino. 


CAPITULO VIIS 


La muchacha a la que Jim Donovan acababa de despedir 
cerrándole la puerta en las narices, apretó los puños con rabia, 
mientras miraba hacia el lugar por donde el federal había 
desaparecido. Nunca, desde que era una señorita, la habían tratado 
con aquella consideración. Nunca se había encontrado ante un 
aventurero tan cínico y de tan baja estofa. 

Lanzó un gemido de rabia. 

Y dio una patada al suelo. 

Pero nada podía hacer de momento. Aquel hombre tiraba como 
un diablo. Los dos hombres que siempre estaban situados vigilando, 
para que la Compañía no fuese robada, habían recibido por lo visto 
mordeduras de plomo. 

En aquel momento la muchacha oyó a su espalda el crujido de 
una puerta. 

Se volvió. 

Sus ojos se clavaron en el hombre alto, delgado, de fino bigote, 
perfectamente vestido, que acababa de entrar en el despacho. 

Dijo: 

—Cintia. 

La muchacha terminó de volverse mientras musitaba: 

—Papá... 

Singer, el hombre que dirigía la Compañía, tendría unos 
cincuenta años. Se conservaba bien, aunque había en sus facciones 
un gesto de preocupación que le envejecía. Sonrió en dirección a la 
muchacha, mientras decía con voz un poco tensa. 

—Gracias por haberme ayudado. Cintia. No me convenía ahora 
enfrentarme a ese energúmeno. 

—Ha creído que no estabas, papá, pero tengo la sensación de que 
va a insistir. 

—Lo doy por descontado. Esos federales son implacables cuando 
meten los hocicos en algún sitio. Lo peor es que no sé que buscan 
aquí. Esta es una Compañía respetable. 

—Dicen que ha venido a Montana por lo de Stafford. 

—_Lo de Stafford no lo hicimos nosotros. 


—Lo sé, papá. 

—Era un viejo tozudo que tenía muchos enemigos. Yo no sé 
quién hizo aquella massacre, pero, por supuesto, puedo jurar que no 
fui yo ni fue tampoco el señor Benson, el actual dueño de la 
Compañía. Precisamente estaba fuera de Montana cuando todo esto 
ocurrió. Yo hablo con él dos veces a la semana y conozco todos sus 
enlaces y todas sus relaciones. Por mis manos y por las tuyas pasa 
toda su correspondencia.. Puedo jurar que jamás ha tratado con un 
pistolero y mucho menos con una cuadrilla de asesinos. Eso es 
absurdo. 

Cintia se mordió un momento el labio inferior. 

Con un soplo de voz murmuró: 

—«¿Pero por qué el señor Benson no quiere dar la cara, papá? 
¿Por qué no se presenta públicamente como el dueño de la 
Compañía? Mucha gente querría presumir de serlo. 

—Verás... Todo se arreglará. El señor Benson aún no ha superado 
la muerte de su esposa. 

—Fue... trágico, ¿verdad? 

—Hum... No me gusta recordarlo. La muchacha se había casado 
con el señor Benson cuando el señor Rossenthal, el fundador de la 
Compañía, ya era bastante viejo. Al morir el señor Rossenthal, su 
hija sufrió una gran depresión y el médico le aconsejó que se 
trasladara una temporada a un clima más cálido, por ejemplo a 
Oklahoma. Ella tomó la diligencia y la diligencia fue atacada por 
unos bandidos. Resultó..., bueno, resultó algo miserable y 
espeluznante a la vez. La incendiaron... Aquella pobre muchacha 
murió quemada. 

Cintia ya conocía la historia, pero le impresionó oírla contar a su 
padre con aquella voz. Era evidente que Singer estaba deprimido. 

Con gestos cansados, el hombre extrajo un cigarro de uno de sus 
bolsillos y se lo puso en los labios. 

—Han transcurrido dos años de eso —continuó lentamente—, 
pero el señor Benson no se ha rehecho. Por eso se acerca a la 
Compañía para las cosas indispensables nada más, y habla 
exclusivamente conmigo. No te ocultaré, Cintia, que de todas formas 
esta situación me conviene. 

—¿Te conviene por qué? 

—¿No lo comprendes? El señor Benson está recompensando los 


esfuerzos que he desplegado en este trabajo durante años. Me trata 
como si yo fuera el verdadero dueño. Me paga muy bien. El día en 
que supere la crisis moral que le tiene alejado del negocio y se 
ponga al frente de esto, muchas de mis atribuciones disminuirán. No 
creo que me quite nada del sueldo que ahora me paga, pero creo que 
tampoco me lo aumentará cada seis meses de la forma tan generosa 
como lo está haciendo ahora. 

—Es que tú lo diriges todo, papá. Absolutamente todo. Tienes 
muchas preocupaciones y además eres un hombre honrado. 

El movió la cabeza como queriendo quitar importancia a las 
palabras de su hija. Luego, palpó la mesa en busca de los fósforos. 

Al principio sus movimientos tuvieron una gran seguridad. 
Dirigió las manos hacia un punto muy concreto. 

Pero al no encontrar lo que buscaba, empezó a palpar. Sus dedos 
recorrieron inquietos la mesa. 

Era una situación penosa. 

Casi angustiosa. 

Cintia musitó: 

—Las he cambiado de sitio sin darme cuenta, papá. Perdona. 

Puso la caja de fósforos en el sitio donde debía estar. El hombre 
la tomó y extrajo uno de ellos. 

—¿Quieres que te encienda el cigarro yo, papá? 

—Deja. Tengo que acostumbrarme. 

—Es que me da miedo que te quemes los dedos. 

—¡Me los he quemado ya tantas veces! 

—Hay muchas cosas que no sé cómo las haces, papá. Viéndote, 
nadie diría que eres un ciego. 

—Procuro que no lo sepan —dijo él con voz cargada de 
pesadumbre—. Perdería el prestigio que tengo entre los empleados y 
éstos no me respetarían. Tampoco quiero inspirar compasión. Sólo 
tres o cuatro personas aquí saben lo que me ocurre. Lo sabía el viejo 
Rossenthal, pero él fue un amigo más que un patrono y me conservó 
en mi puesto. Lo sabe el señor Benson, pero también se ha 
comportado como un amigo. Y lo saben el cajero y el interventor, 
pero nadie más. 

Añadió con una sonrisa triste: 

—Por supuesto, tendría que saberlo también mi secretaria, si es 
que yo la tuviera. 


—Pero tu secretaria soy yo, papá. 

—Por eso te hice venir desde la Universidad a toda prisa. En ti 
puedo confiar para la correspondencia, para que me leas los 
balances y para todo. Así nadie conoce mi debilidad. A una 
secretaria tampoco podría darle el brazo cuando salgo de aquí y voy 
al coche, pero a una hija sí que puedo dárselo. Y en realidad, lo que 
tú haces es guiarme. 

La muchacha suspiró: 

—Lo hago con mucho gusto, papá. 

—No durará mucho tu sacrificio. Quiero que te diviertas y te 
relaciones con muchachos de tu edad en lugar de estar encerrada 
siempre en este lugar opresivo. Cuando el señor Benson tome la 
dirección efectiva del negocio, yo pensaré en retirarme. 

Cintia se lo agradeció con la mirada. 

Pero al darse cuenta de que él no lo habría notado, musitó: 

—Gracias, papá. 

Y le besó en la frente. 


CAPITULO IX 


El «aventurero sin escrúpulos» que había entrado de aquella 
manera en la honorable Compañía Rossenthal, atravesaba en aquel 
momento la calle en dirección a los dos hombres a los que poco 
antes había tenido que matar. Los dos estaban rodeados por una 
verdadera multitud de curiosos. El sheriff no había llegado aún. 

Pero llegó casi al mismo tiempo que Jim Donovan. Se abrió paso 
a codazos y miró a los difuntos. 

Aún no sabía quién los había despachado. 

Pero gruñó: 

—Los dos disparos tienen algo peculiar. Que me aspen si yo no 
conozco esa «marca de fábrica». 

Jim Donovan susurró, mientras se rascaba una oreja: 

—Verás... Uno con cambia así como así, hermano. 

El sheriff le vio entonces. 

Lanzó una imprecación. 

—Tenía que haberlo imaginado, Donovan. 

—Fueron ellos los que me organizaron la recepción, muchacho. 
Yo no hice más que defenderme. 

—Te advertí que la cosa sería difícil. E imaginé que entenderías 
lo que quise decir. 

—Pues, sí; que la cosa sería difícil. 

—No, burro. Tenías que haber entendido el sentido de mis 
palabras. Te aconsejé que te largaras a criar vacas a Texas. 

—i¡Qué más quisiera yo! Pero estoy ya pringado con este sucio 
mejunje y no puedo salir de él. 

—Te sacarán a balazos. 

—No tuve la culpa, Bill. Ya estaría muerto si no hubiese andado 
listo con el revólver. 

—No me extraña. 

—¿Conoces a estos tipos? 

—No recuerdo sus nombres, pero los eché una vez de la ciudad. 
No me gustaba su facha y veo que no me equivoqué. 

—¿Para quién trabajan? 

—¿Cómo quieres que lo sepa? 


—Tu eres el sheriff, Bill. 

—Pero no puedo meterme en cosas que pasan fuera del condado, 
y puedo asegurarte que, desde que los expulsé, estos tipos no habían 
vuelto a poner los pies en el territorio. En todo caso los manejaba 
alguien de fuera. 

Donovan cabeceó. 

—Eso es cierto, Bill. Los crímenes que he venido a investigar 
abarcan gran parte del oeste de Montana. Por eso ha hecho falta un 
federal que tuviera jurisdicción en todas partes. Han tratado de 
matarme no sólo en Butte, sino también en otros sitios. Ya imagino 
que tú no puedes saber demasiado, Bill. 

—Es un asunto a gran escala que escapa de mis fuerzas... y de las 
tuyas, Jim. 

El federal asintió suavemente. 

Estaba mirando el Colt que aún sostenían los dedos crispados de 
uno de los muertos. 

Pero ya no estaba mirando al sheriff. 

—Es extraño —musitó. 

—-¿Qué es extraño, Jim? 

—Esas cachas. 

—Sí, resultan muy bonitas. ¿Pero y qué? 

—El asta de que están cubiertas parece nácar. Tiene unos 
espléndidos reflejos plateados. 

—No sé a qué viene darle tanta importancia a eso. 

—Es que un hombre al que he roto algún hueso llevaba un 
revólver con cachas como éstas. 

—Las habrán comprado en el mismo sitio. 

Jim Donovan se encogió de hombros. 

—Puede —dijo—, puede... Pero, de todas formas, son unas 
magníficas cachas. Hasta no me hubiera sabido tan mal que me 
liquidaran con un revólver de esa clase... 

Y se alejó lentamente. El sheriff que nunca había entendido a 
Donovan, lo entendió ahora menos que nunca 

Pero lo arregló todo a su manera. Se quedó tan tranquilo después 
de escupir un par de veces y barbotar: 

—¡Que te zurzan...! 


CAPITULO X 


La manada iba destinada, sin duda, a las ferias ganaderas de 
Deer Lodge. Era un grupo pequeño, pero selecto, que avanzaba por 
el valle levantando una infernal nube de polvo. 

El tiempo estaba seco, tan seco, que por el Norte empezaba ya a 
amenazar tormenta. 

Donovan contempló el paso de la manada desde un par de millas 
de distancia, en su observatorio de lo alto de la colina. Llevaba ya 
dos días así, cabalgando sin descanso por los alrededores. 

¿Qué buscaba? Ni él mismo lo sabía, pero estaba allí porque su 
olfato le decía que tenía que estar. El asunto en que andaba metido 
era tan amplio que tenía que buscar un dato aquí, otro allí, hasta 
lograr algo que se pareciera a la solución del rompecabezas 

Y los datos se encuentran buscando por todas partes. 
Especialmente en los caminos ganaderos. 

Donovan sabía que poco iba a sacar si se ceñía exclusivamente a 
la Compañía Rossenthal. 

Por eso estaba entre las montañas. 

Vio pasar la manada sin demasiado interés, porque había visto 
pasar otras antes. Todas iban a las ferias de Deer Lodge, donde los 
ganaderos competían con sus mejores productos. 

Jim Donovan, maquinalmente, mientras miraba el horizonte con 
los ojos entrecerrados, pensó: 

«La tempestad vendrá por el Norte...» 

Pero se equivocó. 

Vino por el Sur. 

Claro que fue otra clase de tempestad. 

Los cuatreros que habían estado acechando el paso de las reses 
descendieron impetuosamente de la colina, a una milla de donde se 
encontraba Donovan, y empezaron a enviar una nube de plomo 
contra los vaqueros que conducían a los animales. Eran siete 
hombres, mientras que los vaqueros que guiaban la manada eran 
sólo cinco. 

Jim Donovan apretó los labios. 

No le gustaba aquello. 


Nunca había podido soportar los ataques a traición, los asaltos de 
aquella clase. 

Pero estaba demasiado lejos para intervenir con eficacia, de 
modo que hizo un gesto de impotencia mientras pensaba que lo 
mejor sería rezar por las almas de los vaqueros. Seguro que tres 
minutos después no quedaría ni uno vivo. 

Pero tuvo una buena sorpresa. 

¡Diablo, cómo tiraban aquellos tíos! 

¡Qué rifles tan nuevos usaban! 

Eran unas armas tan rápidas que enviaban dos balas cuando las 
otras armas sólo disparaban una. Y debían estar perfectamente 
reglados, porque no fallaban tiro. 

Donovan estaba asombrado. 

¡Menudos gun-men! 

El rancho al que pertenecieran podía estar tranquilo. En menos 
de dos minutos acabaron con seis de los cuatreros, sin que éstos 
llegaran a causarles ninguna baja. El único atacante que estaba vivo 
se dio buena prisa en huir. 

Seguro que no comía filete de ternera en seis meses. 

Le traería malos recuerdos. 

Donovan celebró el final del combate. Al fin y al cabo los 
ladrones, habían fracasado. Vio que los vaqueros examinaban los 
cuerpos y que al fin, se alejaban sin dar mayor importancia al 
percance. Un tropiezo así no era raro en la ruta ganadera. 

Por su parte, no había tenido ninguna baja. Sólo un par de reses 
muertas y el trabajo de reunir a las que habían empezado a lanzarse 
en estampida. 

Donovan contempló aquello desde gran distancia, sin intervenir. 

Pero al alejarse el grupo y posarse la nube de polvo, la 
visibilidad se hizo más clara y le pareció entonces que uno de los 
cuatreros aún se movía. Como hubiera resultado inhumano dejarle 
herido allí, hasta que reventase, el joven picó espuelas y descendió 
hasta el fondo del valle para ayudarle. 

Desgraciadamente para el cuatrero, éste ya había expirado 
cuando Donovan llegó. El federal vio que todos los atacantes estaban 
también muertos. Alcanzados certeramente por balas de gran 
calibre, ninguno de ellos había tenido tiempo ni para chillar. 

Donovan examinó por pura curiosidad el paisaje en torno suyo. 


En especial examinó las reses muertas, porque le habían parecido 
que eran de excelente clase. 

Y entonces algo le llamó la atención. 

Algo que le hizo vibrar los nervios. 

¿De dónde habían sacado aquellas astas tan brillantes los 
animales muertos? ¿De qué clase eran? ¿Resultaba posible que de 
aquellas astas se sacaran unas cachas para revólver tan bellas como 
las que él había visto poco antes? 


CAPITULO XI 


Los campos estaban verdes y el rancho daba la sensación de ser 
muy rico. Eso era normal en Montana, donde los pastos alcanzaban 
una suprema calidad Pero el federal no se fijaba en eso, sino en los 
animales que se deleitaban aquí y allá con la fresca hierba. 

No todos tenían las astas de aquella clase, tan duras, bruñidas y 
limpias, con reflejos plateados. Pero al menos media docena de los 
toros que vio sí que las tenían. Y como Donovan nunca había visto 
animales así, dedujo que se trataba de una raza especial, todavía 
muy poco extendida, y que quizá se debía a cruces experimentales 
hechos en aquel mismo rancho. 

El caso era que sólo allí pastaban los animales de aquella clase. Y 
llevaban la misma marca que las reses que él había visto muertas en 
el valle. 

No había, por tanto, error posible. 

El federal siguió avanzando. 

Y de pronto tuvo un estremecimiento que le removió hasta los 
huesos. Había sido una brutal sensación de muerte. 

La bala se le llevó el sombrero por los aires. 

Lo peor era que Donovan no había visto al tirador. Se sintió 
indefenso, mientras crispaba los dedos juntos a la culata, sin tocarla. 

Volvió poco a poco la cabeza. 

Comprendió que ya no iban a disparar de nuevo sobre él. 

Caso de querer matarlo, ya lo habrían hecho. 

Vio entonces a la que acababa de disparar. No era un hombre, 
sino una mujer. Y a Donovan se le escapó involuntariamente un 
silbido de admiración, pese a que las circunstancias no tenían nada 
de agradable, porque llevaba mucho tiempo sin ver a una ninfa de 
tanta categoría. Ni siquiera Cintia, la bellísima mujer que le había 
recibido en la Compañía Rossenthal, llegaba a tan fantástica altura. 

Era difícil encontrar unas curvas tan prietas, tan sólidas y tan 
juveniles como aquéllas. 

Era difícil encontrar una cara de piel tan fina y limpia. 

Difícil encontrar unos labios tan rojos, tan pulposos, tan hechos 
para el beso. 

Y unas ropas tan diabólicamente ceñidas, que modelaban el 


cuerpo de la mujer como una segunda piel. 

Ella sostenía un rifle entre sus manos. 

A sus pies yacía un caballo. 

Resultaba extraño que el joven no la hubiera visto antes, a pesar 
de que estaba en una hondonada, pues hacía bastante bulto. El joven 
pensó: «Debo estar perdiendo facultades». 

Donovan se acercó con las manos abiertas y separadas de las 
caderas, para que ella viese que llegaba en son de paz. 

—NO hace falta que me dé otra vez la bienvenida —dijo— Soy 
un federal y no trato de matar a nadie. 

Ella miró su insignia. 

—¿Por qué ha entrado aquí? 

—No había ninguna indicación que prohibiera atravesar estas 
tierras y por otra parte no están valladas. Iba de paso. 

—Pues siga. 

—¿Por qué ha disparado contra mí? 

—Se ve que usted es forastero y no conoce esta tierra. Hace poco 
se han producido verdaderas matanzas en el condado vecino. Nadie 
puede sentirse seguro en esta tierra, y por eso llevamos el rifle 
siempre a mano. Además, ha sido sólo un disparo de advertencia. 

—Y tan de advertencia, hermana. Y tan de advertencia... 

—Váyase. 

Donovan no hizo demasiado caso, puesto que tenía un magnífico 
pretexto para continuar allí y seguir investigando. Miró el caballo 
caído a los pies de la muchacha. 

—¿Qué le ocurre? 

—Me temo que se haya roto una pata. Lo estaba vendando. 

—Hum... Eso demuestra que es usted una chica de buenos 
sentimientos. Ante una lesión así, otra persona lo habría despachado 
de una bala en la cabeza. 

Y Donovan saltó de la silla para examinar al animal caído. 

Por supuesto, él entendía mucho de lesiones de aquella clase. 

Y le bastó para darse cuenta de que el caballo tenía una fisura en 
el hueso, aunque la pata no estaba rota. Había que ser un experto 
para curar al animal y salvarle la vida. 

—Déme esos vendajes que tiene en la mano —dijo—. Le haré 
una cura provisional y luego lo llevaremos a su cuadra. ¿Está muy 
lejos? 


— Apenas una milla. 

—Entonces, podremos salvarlo. Usted lo llevará de la brida 
mientras yo voy a su flanco para impedir que se caiga. Eso podría 
ser fatal para él. 

Le hizo un auténtico vendaje de experto, en el cual le ayudó la 
muchacha silenciosamente. Poco después consiguieron poner al 
caballo en pie y avanzaron siguiendo la dirección del sol. Les 
pareció que tardaban un tiempo infinitamente largo en llegar a las 
magníficas cuadras, que estaban situadas junto a unos edificios 
confortables y construidos en piedra. 

El joven preguntó: 

—¿Cómo se llama este rancho? 

—Rancho Madison. 

—Hum... Magnífico todo. ¿Es suyo? 

—Puede decirse que sí. 

—La felicito. Además, veo que tiene unas reses magnificas. ¿Son 
de alguna raza experimental? 

— Aquí hacemos cruces. Estamos intentando mejorar las razas. 

—¿Cuál es su nombre, señorita Madison? 

—Silvia. 

—Silvia Madison... Un nombre que suena bien y que es difícil de 
olvidar. Dígame: ¿Han tenido ustedes problemas con eso que ya se 
ha dado en llamar «la guerra de los ranchos»? 

—Hasta ahora, no, pero hay que estar alerta. Ya ve usted que no 
nos descuidamos. 

En efecto, se distinguían bastantes tipos montando guardia en 
sitios estratégicos, armados todos ellos con rifles de primera clase. 
En apariencia reparaban cercas o pintaban techos, pero esas 
apariencias no engañaron a los ojos de Donovan. Eran centinelas y 
además centinelas que conocían bien su oficio. 

Entró el caballo en la cuadra, junto con la joven y le entablilló 
bien la zona herida. Ella le ayudó también con eficacia, 
demostrando que conocía su oficio. Luego dejaron al animal 
acostado entre la paja para que se fuera reponiendo. 

Cuando hubieron terminado, Silvia Madison ofreció: 

—¿No quiere quedarse a comer? 

—Gracias, pero no quiero causarle molestias. 

—No es ninguna molestia. Además he de compensarle por la 


pérdida de su sombrero, ¿no? 

—Eso sí que es verdad. En estas tierras un sombrero hace falta. 

—Tengo una buena colección de ellos. Son los que emplean 
nuestros vaqueros. Los compro al por mayor y hay de todas las 
medidas. 

Donovan rió: 

—Pero eso tiene un inconveniente; voy a parecer un empleado de 
su rancho. 

—-Oh, no... Salvo la calidad de la tela, los sombreros tienen poco 
en común. No tema, no le confundirán. 

Y le llevó a un almacén donde estaba instalada la que podría 
llamarse intendencia del rancho. Allí había prendas de todas clases 
para los vaqueros, desde sombreros hasta botas, pasando por 
chaquetones de piel y guantes para cuando trabajaban en las 
llanuras heladas Porque los días de invierno en que el viento se 
ponía a soplar desde Canadá, no había quien aguantara aquello. 

Donovan se probó un par de sombreros. Eligió uno de color claro 
que le sentaba bien. 

—Y ahora vamos a comer —dijo la muchacha—. Espero que le 
gusten las especialidades del rancho. 

Las «especialidades del rancho» consistían, como en casi todos 
los sitios de aquella clase, en carne asada. Pero estaba tan bien 
hecha y la cerveza era tan fresca y de tan buena calidad, que Jim 
Donovan pensó que no había comido mejor en muchos meses Por 
otra parte, Silvia tenía una conversación agradable y el tiempo pasó 
sin que ninguno de los dos se diera cuenta. 

Al fin Donovan decidió marchar de allí. 

No había observado nada raro en el rancho. 

Pocas dudas le cabían de que las cachas de los revólveres que 
antes viera estaban confeccionadas con asta obtenida de los 
animales criados en aquel rancho. Eran unas astas especiales y 
vistosas que no resultaba extraño que un hábil artesano las hubiera 
aprovechado para eso. Sin embargo, ¿demostraba alguna cosa? Los 
animales de aquella clase se vendían en las ferias, lo cual indicaba 
que cualquiera pudo haber aprovechado sus cornamentas. 

Al fin se despidieron en la puerta. 

Hacía una tarde magnífica. 

El sol doraba las hojas de los árboles y desplegaba reflejos de los 


ojos enormes y profundos de Silvia. 

Jim Donovan la miró. 

Pensó que era muy bonita. 

Y se dijo que era una tontería. 

Pensó que hubiera sido fantástico abrazarla. 

Y siguió diciéndose que era una tontería. 

Pensó que estaban solos. 

Y entonces empezó a decirse que la cosa quizá no fuese una 
tontería tan grande. 

Pensó que los labios de Silvia palpitaban. 

Y se dijo que quizá la tontería fuese no aprovechar aquella 
monumental ocasión. 

Estaba pensando en eso cuando ella sonrió, diciendo: «Adelante, 
hombre, adelante...» 

Jim la estrechó entre sus brazos. 

Quizá le hizo daño. 

Fue como un ciclón. 

Como una pasión desatada. 

El beso duró un minuto, duró veinte, duró tal vez una eternidad. 
Nunca lo sabrían. El caso fue que se separaron sin aliento, 
mirándose a los ojos, sintiendo que todo daba vueltas en torno suyo. 

Al menos, Donovan sintió eso. 

En cuanto a ella, resultaba imposible decirlo. Sus ojos eran 
inextricables. Su mirada era profunda. 

Bisbiseó: 

—¿Es a esto a lo que se llama «un flechazo»? 

—No lo sé, Silvia. 

—Debe serlo. Hace apenas unas horas que nos conocemos. Y a 
mí, hasta ahora, nunca me había besado un hombre. 

—Lamento haber sido el primero, Silvia. No soy lo que se dice un 
buen bicho para empezar con esas cosas. 

—Entonces, peor para los dos. Vete. 

—«¿Volveremos a vernos? 

—Todo depende de ti. 

—¿De mí? 

—En efecto, depende del sitio adonde vayas. A mí siempre se me 
puede encontrar en este rancho. 

—NOo lo olvidaré, señorita Madison. 


—No seas memo, llámame Silvia. 

El le dio un pellizco en una parte muy comprometida de su 
suculenta anatomía. Luego susurró: 

—Gracias, Silvia. 

—No seas memo. ¡Trátame como a la señorita Madison! 

Donovan le acarició las mejillas con suavidad y se alejó de allí. 
Mientras montaba de nuevo en su caballo, pensó que no había 
averiguado nada, pero había conseguido en cambio la amistad de 
una chica suculenta. 

Eso valía bastante la pena. 

¡Ah! ¡Y un sombrero nuevo! 

Eso sí que había que tenerlo en cuenta. Al menos se había 
ahorrado tres dólares... 


CAPITULO XII 


A la mañana siguiente, mientras se dirigía hacia el pequeño 
Aguas Lake, penetró en el condado de Silver Bow. Aquélla era una 
zona áspera y peligrosa, con elevaciones que se cercaban a los seis 
mil pies, y en algunas de las cuales había ya nieve en aquella época. 

Jim Donovan iba alerta. 

No estaba muy seguro de lo que buscaba, pero tenía la 
convicción de que tarde o temprano encontraría el dato revelador. 

Por eso se fijaba en todos los detalles, desde los jinetes que 
distinguía a lo lejos, hasta las huellas de las manadas que habían 
pasa do recientemente por allí. 

Estaba cayendo la noche cuando oyó hacia el Sur aquellos 
disparos. 

Sonaban entre las poblaciones de Divide y Silver Star, a orillas 
del rio Jefferson 

El joven picó espuelas hacia allí, pero tardó más de diez minutos 
en llegar, a pesar de los esfuerzos de su caballo. El terreno era tan 
accidentado que no permitía grandes velocidades. 

Cuando se presentó en el lugar de los disparos, éstos habían 
cesado ya y sólo quedaban los reatos del drama: tres personas 
muertas, acribilladas por la espalda. 

Debían ser tres hermanos. Se parecían. 

Habían sido cazados en una trampa y asesinados a tiros de rifle 


desde detrás de unas rocas. Aún se veían las cápsulas allí. Los 
caballos de los muertos corrían inquietos de un lado para otro, sin 
saber qué hacer. 

El joven examinó a los tres muertos. 

Vio que habían tenido escasísimas probabilidades de defenderse. 
Sólo dos de ellos habían gastado una bala cada uno. Al otro no le 
había quedado tiempo ni de «sacar». 

Llevaban poco dinero encima pero aun así, se comprendía que el 
móvil de los repulsivos crímenes no había sido el robo. A los 
muertos no les faltaban ni sus relojes. Se había tratado de 
eliminarlos pura y simplemente por alguna razón que ahora se le 
escapaba a Donovan. 

Este oyó entonces, a lo lejos, una nueva serie de disparos. 

Eran de rifle y de revólver a la vez. 

Pensó que debían estar cometiéndose otros crímenes. De modo 
que desensilló velozmente a los caballos de los muertos, 
devolviéndoles la libertad, y montó de nuevo para alcanzar el sitio 
donde habían sonado los disparos más recientes. 

Pero al llegar allí no encontró nada. 

Esta vez quedó chascado. 

Ni muertos, ni caballos abandonados, ni restos de lucha. Tan sólo 
pudo hallar unas cápsulas de bala y unas pequeñas manchas de 
sangre, lo cual venía a indicarle que su oído no le había engañado y 
que la pelea había tenido lugar poco antes allí. Pero nada más. 

Donovan miró confusamente en torno suyo. 

No entendía nada de aquello. 

Pero comprendió que quizá averiguaría alguna cosa llegando a la 
población más próxima. Para eso empezó por quitarse la insignia 
federal, ya que mucha gente se negaba a hablar en cuanto le veía, 
para no meterse en líos. 

Montó de nuevo a caballo y se dirigió a la población de Silver 
Star. Era la más cercana. 

Cuando llegó a ella, era ya de noche. No obstante se distinguían 
muy bien las luces del saloon que parecía estar muy animado a 
aquella hora. 

El joven entró. 

Quería dar conversación y averiguar algo. 

Pero narices. 


Se quedó con las ganas. 

Porque en aquel momento un revólver se clavó en su espalda 
mientras una voz helada le decía: 

—Hala. Vete a la barra y pide lo que quieras, macho. 


CAPITULO XIII 


Lo que más extrañó a Donovan fue que ninguno de los que 
estaban en el saloon prestaba gran atención a eso. Era curioso. Si se 
trataba de un atraco por ejemplo, la gente hubiera reaccionado de 
algún modo. Pero ni hablar. Todos seguían tan tranquilos, jugando y 
bebiendo como si tal cosa. 

Eso indicaba bien a las claras que el que se hallaba a la espalda 
de Donovan era alguien conocido en la población y que además 
inspiraba confianza. ¿Pero quién? ¿El sheriff...? 

Donovan tragó saliva. 

¡Claro! ¡Tenía que ser el sheriff...! 

Notó que una mano le despojaba de su Colt. Luego el cañón del 
revólver le empujó hacia la barra. 

—¡Vuélvete! 

Donovan se volvió. 

No tuvo la menor sorpresa al ver que el que le encañonaba era, 
en efecto, el representante de la ley. Y si tuvo sorpresa fue por otras 
razones. 

Por ejemplo: ¿qué había hecho él para que le trataran como a un 
vulgar asesino? 

—Yo soy la ley en el condado de Silver Bow —dijo el hombre 
que tenía enfrente—. Diga si lleva oculta algún arma más. Y no trate 
de engañarme porque le. clavaré una bala entre las cejas. 

Jim suspiró: 

—No iba a ganar nada con engañarle. Llevo un cuchillo corto 
metido en la caña de la bota derecha. 

El sheriff hizo un gesto. 

—Rock. 

Rock debía ser el dueño del local. Se acercó frotándose sus 
manazas y cacheó hábilmente a Donovan, extrayendo el cuchillo que 
éste llevaba remetido en la bota. 

Luego el sheriff preguntó: 

—¿De dónde viene? 

—De Rancho Madison. 

—Lo imaginaba. 


Jim pestañeó. 

—-Oiga..., ¿por qué cuerno lo imaginaba? 

El otro no contestó. 

Desvió un poco la mirada. En aquel momento entraba uno de sus 
ayudantes. 

—Hum... —dijo. 

El sheriff preguntó: 

—¿Era éste? 

—-Claro que sí. Lo he visto a distancia, pero estoy seguro de que 
era él. Las ropas no confunden. 

Jim tragó saliva. 

—¿Y en qué sitio estaba yo? —preguntó—. ¿Qué cosa mala 
estaba haciendo, si puede saberse? 

—Registrabas a los muertos después de ayudar a liquidarlos. 
Estabas hurgando en los cuerpos de los hermanos Ross. 

Jim Donovan estaba asombrado. 

Abrió involuntariamente la boca. 

El ayudante del sheriff gruñó: 

—No te he perseguido a ti porque tenía que perseguir a los otros, 
que me han parecido pájaros de más cuenta. Pero tú eras el que 
registraba a los muertos, estoy seguro. ¿O quizá vas a negarlo? 

—No, no lo niego —susurró el federal—, pero aquí hay una 
monstruosa confusión. 

—Eso lo aclararemos en mi oficina. Vamos. 

El joven se dejó conducir. La cabeza le daba vueltas porque no 
entendía nada. Pero mientras avanzaba por el camino —siempre con 
un cañón clavado en los riñones— preguntó: 

—¿Los muertos tenían algún rancho? 

—-¿Es que no lo sabes, hijo de perra? 

—No creo que haya nada de malo en preguntarlo. Y menos en 
contestar como personas educadas. 

—Todos los asesinos pedís educación cuando ya estáis captura 
dos... Pero te contestaré: Sí, aquellos tres pobres tipos tenían un 
rancho. Era el rancho Tres Hermanos, precisamente. Les habéis 
liquidado en una sucia emboscada, pero todos vais a pagarlo bien. 

Donovan no hizo caso de esta última frase. Siguió preguntando: 

—¿Por casualidad sus territorios están en la ruta que suelen 
seguir las caravanas que van al Canadá? 


—¿Y eso qué tiene que ver? 

—No sé. Yo sólo pregunto. 

—Pues haces unas preguntas un tanto raras... Si, efectivamente 
están en la ruta que suelen seguir las caravanas, y que es la más 
asequible. ¿Por qué? 

—¿Se habían opuesto a que los hombres de la compañía 
Rossenthal pasaran por sus tierras, —siguió preguntando Jim. 

—Sí, creo que se habían opuesto 

—Pues entonces ya sé por qué los han matado. Han muerto por 
la misma causa que murieron los Stafford. 

El sheriff lanzó una carcajada ronca. 

—Tiene gracia que tú mismo, después de ayudar a matarlos, 
preguntes por qué han muerto. Si no fuera un hombre respetuoso de 
la ley te liquidaría aquí mismo, te lo juro, y ahorraríamos trabajo al 
verdugo. Hala, entra. 

Le empujaba hacia su oficina. 

El joven susurró: 

—«¿Dónde están los que usted supone que son mis compañeros? 

—Muertos —contestó lacónicamente el sheriff. 

—«¿Los han sorprendido cerca de la ciudad cuando volvían 
después de la matanza? 

—Sí. Los hemos sorprendido y no les hemos dado demasiadas 
oportunidades. Como han tratado de resistirse después de la voz de 
«alto», ha habido sus fuegos artificiales. Descansen en paz las tres 
hienas. Tú serás la cuarta, pero después de pasar por el verdugo. 

Jim Donovan no tuvo tiempo de protestar. 

En aquel momento fue empujado hacia el interior de la oficina, 
donde aparte de la mesa del sheriff había otra mucho más amplia 
que lo mismo debía servir para jugar una partida de naipes que para 
depositar allí a un muerto. Y ahora servía para esto último, pero por 
partida triple. 

Tres fiambres descansaban muy juntitos allí. 

Los tres con el pecho cosido a balazos y con las manos crispadas 
sobre las heridas. 

El joven no los había visto jamás. Pero causaban tan mala 
impresión que, la verdad, no lamentó en absoluto el no haberles 
echado el ojo antes de ahora. 

—Esos son tus compañeros —dijo el sheriff—. Ya ves que no 


tienes ninguna escapatoria y que en este condado hacemos las cosas 
por la vía rápida. De modo que si quieres tener alguna posibilidad 
de salvarte de la cuerda firma una confesión en regla y eso tal vez 
despierte la benevolencia del juez. 

Donovan negó con la cabeza. 

El sheriff le miró burlonamente. 

—Ah... ¿no vas a hacerlo? ¿Es que aún piensas que tienes algún 
medio para salvar tu cochina piel? 

—Aquí hay un monstruoso error, sheriff. 

—-¿Un error...? 

—Yo no ataqué a aquellos hombres. Si me vieron junto a ellos 
fue al cabo de un rato, cuando los registraba por si podía averiguar 
algo. Cuando sus ayudantes vayan a buscar aquellos cuerpos se 
darán cuenta de que no les falta nada. 

—¿Sí, eh? 

— Además no tienen ninguna prueba contra mí, sheriff. 

—¿Ninguna? ¿De verdad lo crees? 

—Si la tiene, muéstremela. 

—Idiota... —dijo el sheriff—, ¡Como si no la viéramos todos! ¡La 
llevas en la cabeza...! 

Y le arrebató el sombrero de un manotazo. 

—¿No lo ves? —barbotó—. ¿No te das cuenta de que tu 
sombrero es exactamente igual que los de esos hombres...? 


CAPITULO XIV 


Jim Donovan quedó completamente paralizado por el asombro. 

Un latigazo en la cara no le hubiera causado el brutal impacto 
que le causaron aquellas palabras. 

Por un momento pareció quedar sin fuerzas. Luego se rehízo y 
miró su sombrero caído en el suelo. Lo recogió y lo palpó. Palpó 
también los sombreros de los tres muertos, que descansaban 
inútilmente junto a sus cabezas. 

No había duda. 

Los modelos y los colores eran diferentes, pero estaban 
fabricados con la misma tela. También la badana interior era 
exactamente de la misma clase. Y determinados detalles de la 
confección indicaban que ésta había estado a cargo de la misma 
mano. 

Si Donovan no hubiese visto antes el gran «stock» de sombreros 
de Rancho Madison hubiera podido tener alguna duda, pero ahora 
ya no tenía ninguna absolutamente. 

Los asesinos habían salido de allí. Como sospechó en un 
principio, en Rancho Madison estaba el lugar de concentración y 
maniobra de los forajidos que ensangrentaban Montana. 

Los gatillos no iba a encontrarlos en la compañía Rossenthal, que 
quería guardar una fachada respetable. Estaban allí, en Rancho 
Madison... ¡Donde él se había hallado hasta pocas horas antes! 

—<¿Qué le pasa? ¿Se ha quedado de piedra? 

—Hágame un favor, sheriff. 

—Je, je... ¿Un favor? 

—¿Podría ver los revólveres que llevaban esos muertos? No hay 
duda de que ustedes los han recogido. 

El interpelado gruñó: 

—Joe, enséñaselos. Pero a distancia. 

Jim los miró, uno de ellos tenía cachas de asta de aquella 
magnífica clase. Por lo visto no todos los pistoleros de Rancho 
Madison las usaban, pero algunos sí. Debían ser los más 
distinguidos. En todo caso era una prueba concluyente que no hacía 
falta darle más vueltas. 


Necesitaba volver allí como fuese. Necesitaba volver a Rancho 
Madison. 

Musitó: 

—Sheriff, vea lo que hay en el bolsillo derecho de mi camisa. 

—¿Es una trampa? 

—Su ayudante me está apuntando. Atacarle en estas condiciones 
sería un suicidio. 

—Está bien. 

El sheriff introdujo dos dedos en el bolsillo indicado y dio con la 
insignia de federal. La miró con sorpresa. 

—¿Qué diablos es esto? 

—La prueba del monstruoso error de que le hablaba, sheriff. Yo 
estoy investigando este asunto lo mismo que usted. 

—No me lo trago. Esta insignia puedes haberla robado en 
cualquier parte. Y eso indica que eres aún más peligroso que los 
Otros. 

—Haga una comprobación. Tengo también la documentación en 
regla. 

—Que igualmente puede ser robada. 

—¡Maldita sea! ¿Es que vamos a estar discutiendo toda la noche 
mientras otros asesinos andan sueltos? Conozco al sheriff del 
condado de Jefferson, el sheriff Bill. El responderá por mí. 

—Muy bien. Enviaré mañana un hombre a verle. 

—Envíele un mensaje. ¡Hay telégrafo! 

—No quiero trampas. Mañana enviaré un hombre a hablar con él 
y todo se aclarará. 

—Y mientras, ¿qué diablos vamos a hacer? 

—Muy sencillo: Pasarás la noche en una celda. Un poco de 
descanso a la sombra no le hace daño a nadie. 

Jim Donovan apretó los labios rabiosamente. 

¡Al diablo con aquel cabeza dura! 

No le importaba pasar una noche en una celda, porque sabía que 
a la mañana siguiente todo se aclararía, pero en cambio sabía que 
no podía permitirse el lujo de perder tiempo. Ahora sabía más cosas 
de las que nunca soñó averiguar, y había que aprovecharlas. ¡Cada 
minuto contaba! 

Miró al ayudante. 

—Está bien —dijo fingiendo resignarse—. Iré a la sombra. Tienen 


razón con eso de que un poco de descanso no le hace daño a nadie... 

Y de pronto se movió. Para descansar estaba él... Arrojó el 
sombrero a la cara del ayudante. 

Este vaciló un segundo, lo suficiente para no disparar a tiempo. 
Cuando abrió los ojos, ya había recibido en la mano derecha un 
brutal puntapié de Donovan. El Colt saltó por los aires. 

El sheriff lanzó una maldición. 

Ya había guardado el revólver pensando que el asunto estaba 
liquidado. 

Fue a sacarlo con una maldición. 

Donovan no le dio tiempo. 

Un corto al estómago le hizo doblarse. Y un alucinante gancho a 
la mandíbula lo envió por los aires con los ojos en blanco. 

El sheriff podía ser un buen sheriff, pero... ¡qué diablos! Estaba 
claro que no se hubiera ganado la vida en un ring 

Cuando cayó, estaba más arrugado que un higo. 

En cuanto a su ayudante, intentó recuperar el arma que había 
perdido y por eso se inclinó hacia el suelo. Fue un fatal error. Puso 
la cabeza como una tentación al alcance de las botas de Donovan. 

Este le clavó un punterazo en la sien. 

Otro K.O. fulminante. 

Recuperó su arma y salió de allí a gran velocidad, antes de que 
los dos hombres se rehicieran. Corrió tanto que se olvidó su 
sombrero nuevo. ¡Pero para la falta que iba a hacerle...! 


CAPITULO XV 


La noche resultó bastante agitada para el joven, porque tuvo que 
cabalgar sin descanso para evitar ser perseguido. Dado que el sheriff 
y su ayudante supondrían que iba a tomar el camino de Rancho 
Madison, él lo evitó cuidadosamente. Dio un rodeo y al amanecer 
estaba en un lugar situado en las tierras de aquel rancho, pero a 
cubierto de cualquier mirada. 

Se trataba de un sitio donde nacía un arroyo y donde se alzaban 
unos cuantos árboles. Allí dejó descansar a su caballo y él pudo 
asearse un poco, comer algunas provisiones de las que llevaba en las 
bolsas de la silla y cerrar los ojos también. 

No podía negar que estaba bastante cansado. 


Un par de horas de sueño le sentarían bien, antes de enfrentarse 
a los problemas que se avecinaban. 

Pero fue un error. 

Se durmió tan pesadamente que no llegó a advertir la presencia 
de aquel tipo hasta que lo tuvo encima. El despertar de Jim 
Donovan fue muy poco agradable; despertó nada menos que con el 
cañón de un rifle haciéndole cosquillas entre las cejas. 

Abrió un ojo. 

Y lanzó una maldición. 

Los dos ojos. 

Dos maldiciones. 

El hombre que le estaba apuntando era sin duda un guardián de 
Rancho Madison. Llevaba un sombrero de aquella clase. Y su rifle de 
tiro ultrarrápido era de aquellos cuya eficacia había podido 
comprobar el día anterior el propio Donovan. 

Donovan notó que le pesaba menos el lado derecho. 

Aquel tipo, que debía moverse como un gato, le había quitado el 
Colt antes de despertarle. 

Masculló: 

—¿Qué haces aquí? 

—No soy más que un viajero. ¿Es que está prohibido tumbarse a 
descansar junto a un arroyo? 

—-Un viajero, ¿eh? 

—¿No me crees? 

—Tú estabas ayer en el rancho —dijo el del rifle. 

Donovan pestañeó. 

Al parecer, aquel individuo le había visto cuando él llegaba con 
Silvia Madison. El joven no supo si eso le favorecía o no, pero en la 
duda decidió decir la verdad. 

—Sí —dijo—, estaba en el rancho. 

—Perfecto... —dijo el otro sombriíamente—. Entonces ya no hay 
duda. 

Y tensó casi imperceptiblemente el cuerpo. Pero Donovan era 
zorro viejo en aquel oficio y algo le dijo que las cosas estaban 
cambiando de un modo trágico, algo le advirtió que aquel tipo iba a 
disparar. 

¡Y tenía el cañón materialmente apoyado en la frente! ¡Le haría 
pedazos la cabeza! 


Los pensamientos pasaron por el cerebro de Donovan con la 
velocidad de chispazos. 

Era lógico que tratara de matarle. 

En Rancho Madison se habían dado cuenta ya de que significaba 
un peligro. La orden debía ser la de liquidarle sin ruido a la menor 
oportunidad. 

Lo peor era que el joven no podía evitarlo. 

Por su exceso de confianza había caído en una maldita trampa. 

Fue entonces cuando... 

¡Tloc! 

Donovan cerró los ojos maquinalmente. Pensó: «Diablos, que 
poco suena un disparo a esta distancia...» 

Pero pronto se dio cuenta de que no era un disparo sino algo 
distinto. Abrió los ojos para ver que el tío del rifle se bamboleaba a 
su lado. Parecía como si se hubiera bebido de golpe dos litros de 
whisky. 

Y en cuanto a disparar, nada de nada. 

Al fulano sólo se le ocurrió decir: 

—¡Tu padre! 

Una voz metálica dijo a su lado: 

—;¡Tu tía...! 

Y un brazo que parecía pesar varias arrobas fue al encuentro de 
su mandíbula. 

¡Patlac! 

El gancho fue de los que hacen época. El tío se arrugó y quedó de 
tal manera que ya no habría quien lo planchase 

No era sólo el gancho lo que había recibido. 

El primer «doc» (ahora se daba cuenta Donovan) fue debido al 
impacto de un pedrusco que le había producido el mismo efecto de 
dos botellas de whisky del que también puede emplearse como 
insecticida cuando uno ya ha bebido bastante. 

El joven miró a Brigitte, la gigantesca mujer que le había servido 
de madre. 

—Pe... ¿pero qué haces aquí? —barbotó. 

—Montaba guardia. 

—¿Cómo sabíais que iba a aparecer por aquí? 

—Te vi marchar y supe que volverías. 

—Pero tú... tú no puedes hacer todo eso sin un caballo. ¿Tienes 


caballo? 

—Tengo varios. 

—Ah, cuerno. 

—Robé media docena la otra noche. Cada diez millas tengo que 
jubilar a uno y montar en el otro. Los que voy dejando quedan con 
la espalda en forma de acordeón. Yo creo que más o menos tardan 
en recuperarse seis meses. 

Donovan suspiró: 

—De un modo u otro tengo que dar las gracias al cielo de que 
estuvieras aquí. Te debo la vida una vez más. Ese buitre iba a 
disparar cuando tú le has clavado el pedrusco en la cabeza. 

—¿Te conocía? 

—Sólo en parte. Pero no se trataba de una cuestión personal, de 
eso puedes estar segura. Simplemente, le habían dado orden de que 
me liquidara si me veía aparecer. 

—¿Quién? 

—Mira, mamá, no te metas en esto. 

—Te he hecho una pregunta, Jim. 

—Alguien que está en el rancho ha decidido que soy un estorbo, 
pero eso es cosa mía. 

—Y mía. 

—Por favor, ya has hecho bastante. 

—Al que sea lo trinco. 

—No me cabe la menor duda, pero creo que cometerías un error 
si te lanzaras de cabeza contra el primero que encontraras, según tu 
acreditado sistema. 

Brigitte hizo crujir sus nudillos, que sonaron como una serie de 
descargas de artillería. 

—Hum... Lo malo es que no acabo de estar en forma, Jim. 

—¿NO...? 

—Ese tipo aún vive. En mis buenos tiempos, con sólo el guantazo 
ya habría tenido bastante. 

—De todos modos yo no apostaría por él. No me atreveré a 
interrogarle, no sea que me diga: «¡Ah! ¡Ah!¡Ah!» y estalle. 

—¿Qué piensas hacer, Jim? 

—He de entrar en ese rancho. Quiero decir que he de llegar hasta 
los edificios principales. No puedo quedarme en los lindes como 
ahora. 


—¿Ya quién buscas? 

—A sus dueños. 

—Sobre todo es posible que pueda contarte algunas cosas, Jim 
Hice averiguaciones. 

—¿Tú...? 

—No en vano he pasado más de doce horas moviéndome por 
estas tierras. Hice cantar a un tío. 

—«¿De qué modo? 

—Primero le hice una llave. Luego me senté encima suyo. 

—Entonces los buitres comerían tortilla de vaquero a la mañana 
siguiente... 

—Sólo estuve sentada un ratito. De todos modos reconozco que 
al tío le hacían un ruido extraño los huesos cuando se levantó. Pero 
me contó lo que quería saber. 

—¿Y qué querías saber, mamá? 

—Quiénes son los dueños. 

—¿No es una sola mujer? 

—No. Son dos hermanos. Uno de ellos, una chica al parecer muy 
mona, y llenita así como yo... 

— ¡Ya será menos! 

—Déjame seguir. ¡Es una chica llenita y basta! Lo que pasa es 
que aún no tienes edad para entender de mujeres. 

—;¡Cuerno! 

—Para mí siempre serás el muchacho al que recogí de entre los 
brazos ensangrentados de su madre. 

—Pues ya ha pasado tiempo desde entonces, Brigitte... He podido 
convertirme en un federal tan fastidioso que hasta de vez en cuando 
me llaman a Washington para atizarme un puntapié. 

Ella hizo un gesto de impaciencia. No le gustaba que pusieran 
pegas a sus palabras. 

Gruñó: 

—Bueno, el caso es que hay una chica que se llama Silvia. Y un 
hermano suyo que se llama Richard. 

El joven apretó los puños. 

¿Sabes que has averiguado más cosas de las que yo esperaba, 
mamá? Lo que acabas de decir me va a ser muy útil. 

—«¿Lo de la chica? ¡Pobre de ti si te lías con ella! 

—No, lo de su hermano. Ahora sé quién mueve los hilos de toda 


esta cochina trama. 

—¿Qué trama? 

—El asunto que me encargaron en Washington, Brigitte. Tú 
debes quedar al margen de esto. 

—¿Y por qué? Puedes necesitar a tu lado una persona que pueda 
levantar un tronco y sepa manejar un hacha... 

—Dios me libre, mamá. No quiero ver a ningún tío partido por 
medio. 

—Entonces, ¿qué vas a hacer? 

—Veré a ese tipo llamado Richard. Estoy completamente seguro 
de que Silvia Madison no me engañó. Hay miradas de mujer en las 
que no cabe una mentira. En cambio su hermano no apareció en 
todo el día por el rancho. ¡Estaba ausente justamente cuando esa 
banda de asesinos asestaba un golpe a poca distancia! 

—¿Quieres decir que...? 

—Sí. Quiero decir que su hermana no conoce el tejemaneje 
siniestro que se trae ese tipo. Por eso es con él con quien debo 
hablar. 

La gigante volvió a crujir sus nudillos otra vez. 

—Un consejo, Jim. 

—¿Cuál? 

—No te fíes de ninguna tía. 

—Ella no es una tía, Brigitte. 

—Que me lo demuestre. 

—¿Por qué desconfías de todas las mujeres? ¿Por qué te sabe mal 
que hagan amistad conmigo? 

—Porque todas son unas embusteras. Y la que no es una 
embustera es una flojucha que no sabrá cuidarte. ¡A ver quién 
prepara un caldo de toro como yo! ¡A ver! ¡Dime! 

—SÍí, Brigitte. Tú preparas un caldo de toro que hasta asoman los 
cuernos y todo. Jamás lo probé mejor. Pero deja que resuelva este 
asunto a mi manera. Vuelve a Texas, por lo que más quieras. La 
gente del rancho te echará en falta. 

Y se dirigió hacia su caballo tras hacer un saludo a la gigante. 
Esta, desalentada por lo que ella consideraba ingratitud del «hijo» a 
quien quería más que nada en el mundo, se dejó caer sobre el tipo al 
cual dejara desmontado poco antes. 

—¡Aaaaaugggg...! 


Brigitte murmuró: 

—Perdone, no sabía que aún estaba vivo. 

Y cambió de postura, pero manteniéndolo bien pegado contra el 
suelo, sin que pudiera moverse. No quería que aquel fulano pudiera 
dar la alarma ahora que Jim se internaba de lleno en las tierras de 
Rancho Madison. 


CAPITULO XVI 


Todo en los edificios principales era normal. Los centinelas le 
vieron venir, pero ninguno de ellos se atrevió a disparar, quizá 
porque su aparición les dejó tan sorprendidos que no reaccionaron a 
tiempo. El caso fue que Donovan pudo llegar hasta el edificio donde 
el día anterior se despidiera de Silvia y amarrar tranquilamente su 
caballo sin que nadie le molestase. Luego se dispuso a entrar en la 
casa. 

Un hombre le cortó entonces el paso. 

—¿A quién busca? —preguntó. 

—Pongamos que a la señorita Madison. 

—La señorita Madison no está. 

—;¡Cuánto lo siento...! 

—Por lo tanto puede largarse, amigo. Vuelva mañana y entonces 
tal vez le reciba ella. 

Jim Donovan no se movió. Con las manos apoyadas en el cinto 
canana dijo suavemente: 

—Pongamos que también quiero ver al señor Richard Madison. 

El otro parpadeó. 

—¿No está? —preguntó burlonamente Jim—. ¿Acaso sigue en 
uno de sus importantes viajes? 

—No sabe lo que dice, amigo. 

—Lo sabré en cuanto vea a ese hombre. Déjeme pasar y no se 
complique la vida. Lo lamentaría por usted. 

El otro masculló: 

—¿Sí? 

Y fue a mover el puño derecho. 

Jim ni se inmutó. 

Había tenido buenos maestros para solucionar aquella clase de 
bienvenidas amistosas. 


La primera maestra fue Brigitte. 

Sus «clases prácticas» no se le olvidarían jamás a Donovan. 

De modo que esquivó fácilmente el golpe, hizo un quiebro y 
disparó su izquierda. El directo fue tan duro, tan contundente que su 
adversario salió despedido hacia atrás contra la puerta. 

Esta se abrió de golpe. 

Jim Donovan masculló: 

—Estupendo. Me has ahorrado el trabajo, amigo. 

Y pasó al interior sin que el otro tuviera ya fuerzas para 
impedirselo. Estaba tan K.O. que hubieran tenido que levantarlo 
entre cuatro. 

El federal conocía aquella parte de la casa. 

Atravesó otra puerta y penetró en una gran habitación cuyos 
ventanales recibían de lleno el sol del mediodía. Era un sitio 
magnífico para descansar, para soñar, para... 

...Para recibir un guantazo. 

El tipo que había aparecido silenciosamente detrás suyo fue a 
descargarle en la cabeza un candelabro de bronce. Donovan oyó 
apenas el leve siseo del objeto el volar hacia él. 

Pudo apartarse instantáneamente. 

Fue un movimiento tan rápido que apenas hubiera podido ser 
seguido con la vista. El hombre del candelabro no le alcanzó en la 
cabeza —lo que como mínimo hubiera dejado fuera de combate a 
Donovan—, pero le estrelló la pieza contra el hombro derecho. Aun 
que el federal tenía huesos de hierro y por eso no se le rompieron, 
sintió en cambio tal dolor que estuvo a punto de perder el 
conocimiento. 

Su enemigo lanzó un gruñido. 

Estuvo a punto de asestar el golpe por segunda vez. 

¡Donovan no podía mover bien ni el brazo izquierdo ni el 
derecho! ¡En uno tenía una herida reciente y en el otro había 
recibido un golpe como para olvidarse hasta del nombre de su 
madre! 

Pero pudo lanzar una pierna. Todo fue cuestión de rapidez, de 
precisión, de serenidad... y de mala uva. Consiguió alcanzar a su 
enemigo en un punto tan vital que éste rodó por tierra mientras 
enviaba el candelabro contra una de las paredes. 

También había quedado K.O., aunque el tío vociferaba como un 


condenado. No podría moverse en media hora. 

Donovan gruñó: 

—Bueno..., ¿podré ver ahora a Richard Madison de una maldita 
vez? 

Una de las puertas se abrió entonces. 

Y el joven vio entonces a Richard Madison. 

Parpadeó. 

Su boca se abrió y cerró con asombro. 

El hombre preguntó con voz helada: 

—¿Quería verme a mi...? 

La mirada de Donovan paseó atónita por las piernas inmóviles. 
Por los pies calzados con unas blandas zapatillas. Aquella mirada se 
detuvo al fin en la silla de ruedas. 

Richard Madison no se parecía en nada a su suculenta hermana. 

Era un tipo delgado. 

Tenía mal color. 

Unos ojos tristes y vacíos miraban sin expresión desde el fondo 
de aquella silla de inválido. 

Repitió: 

—Diga... ¿Quería verme? 

El joven estaba más asombrado cada vez. En el primer momento 
no supo qué decir. Luego susurró con voz insegura: 

—Perdone. Creí que era usted otra clase de persona, señor 
Madison. 

—¿Qué busca aquí? 

—Estoy haciendo una investigación. 

—¿Una investigación en mi casa? 

El federal apretó los labios. 

—Siento decírselo, pero de este rancho ha partido en varias 
ocasiones una cuadrilla de asesinos, señor Madison. 

—Está borracho... 

—Se equivoca, amigo. No suelo emborracharme, pero mucho 
menos cuando trabajo. Si he venido aquí es porque tengo pruebas 
concretas. 

—¿Qué pruebas? 

—En primer lugar los sombreros. Los asesinos de que le hablo 
usaban sombreros facilitados por este rancho. En segundo lugar los 
revólveres. Algunos revólveres de los empleados por esos buitres 


lucían cachas de un asta de reflejos plateados que sólo tienen unos 
toros criados en este rancho. No los he visto en ningún otro sitio. 

—¿Y eso le parece una prueba suficiente? ¡Nuestros toros se 
venden en todas las ferias de Montana! 

—Pero los sombreros no. Son de la clase que usan todos los 
hombres de este rancho. 

—¡Alguien ha podido robarlos! 

—Son demasiadas casualidades, señor Madison. La clave de todo 
está en este rancho y he decidido encontrarla. ¡Alguien que vive 
aquí mueve los hilos de todos esos cochinos crímenes! 

— ¡Y yo repito que está borracho! ¡El que mueve esos hilos no 
puedo ser yo de ninguna manera! 

Donovan fue a contestar algo. Había muchas cosas que le hubiera 
gustado decir. 

Pero no pudo decir ni una. 

Porque en aquel momento oyó la voz femenina a su espalda, 
aquella voz metálica que preguntaba: 

—¿Quizá me estabas buscando a mí, Jim Donovan...? 


CAPITULO XVII 


El se volvió. Había reconocido aquella voz femenina. Fue una 
voz que le dejó como un poso amargo en el corazón. 

No tuvo necesidad ni de volverse del todo. 

Supo que Silvia le estaba apuntando. 

Alzó un poco las manos mientras musitaba: 

—Es terrible tener que descubrir la verdad de ese modo, muñeca. 
Es terrible que yo sospechara de tu hermano y en realidad la jefe de 
toda esa siniestra organización seas tú. 

Siempre con las manos un poco alzadas, para que ella viera que 
no iba a sacar el Colt, se volvió del todo y miró a la cara de Silvia 
Madison. Esta tenía los ojos nublados y turbios. Un pequeño 
revólver de cuatro tiros descansaba en su mano derecha. 

Donovan sabía que aquello era el fin. 

La hermosa zorra de piel plateada que tenía delante de los ojos 
no le perdonaría. Era demasiado lo que se estaba jugando en aquella 
partida infernal. 

Pero, curiosamente, eso no le importó a Madison. Lo único que 
sentía era mucha pena ante lo que acababa de descubrir. Pena y 
desprecio. 

—Confieso que sospechaba de tu hermano —dijo pesadamente—. 
Nunca creí que fuera un paralítico. 

—Lo es hace tiempo. Tuvo una mala caída de caballo. 

—Por lo tanto tú has dirigido a esa maldita banda de asesinos. 
Tú eres la que debe ir a la horca. 

—«¿De verdad crees eso, Donovan 

La voz era lenta, burlona. 

Donovan movió la cabeza amargamente. 

—No, no lo creo —susurró—. Sé que sólo tienes que mover un 
dedo para enviarme al infierno. 

En aquel momento Richard Madison barbotó desde el fondo de 
su silla de ruedas: 

—No sabía que estuvieras metida en ese lío diabólico, Silvia, 
pero lo mismo da. Al fin y al cabo eres mi hermana y estará bien 
hecho todo lo que hayas hecho tú. ¿Por qué no disparas de una vez 
contra ese tipo? ¿Crees que te dejará vivir? ¿No te das cuenta de que 
no queda más remedio que quitarlo de en medio? 


El que se había dado cuenta de eso era Donovan. Sabía que la 
muchacha no tenía más remedio que disparar y que iba a hacerlo. 

Curiosamente, las palabras de Richard, situado a su espalda, le 
dieron un poco de respiro. Abrieron una especie de paréntesis 
durante el cual Silvia no se atrevió a hacer nada. 

Y Jim Donovan lo aprovechó. ¡Vaya si supo aprovecharlo! 

No le quedaba más que un recurso, puesto que no podía llegar de 
un salto hasta el lugar en que se hallaba la muchacha. En cambio sí 
que podía llegar hasta una de las ventanas por las que entraba a 
raudales el sol. 

Voló hacia allí como una bala. 

Aún pudo oír la voz de Silvia: 

—¡Quieto, maldito! 

Y luego el estruendo del disparo. 

Aquel estruendo se mezcló al de la detonación y al silbido de la 
bala. Esta pasó alta. Donovan se encontró dando vueltas en el vacío, 
tanto había sido el impulso, y al final se encontró, en el porche. 

Un vaquero armado con un rifle venía hacia él. 

El vaquero masculló: 

—¿De dónde sales tú, maldito? 

—Soy recaudador de contribuciones —dijo muy amablemente 

Jim 

El otro movió el cañón. 

—Vas a ser recaudador de plomo —dijo. 

Fue a apretar el gatillo. 

Pero no supo cómo ocurrió. De pronto un pie se elevó en el 
arma, alzándola hacia el techo. La bala se clavó en la parte superior 
del porche, muy cerca de una lámpara. 

A todo esto Jim Donovan ya había saltado. No le dolía tanto el 
hombro derecho después del salvaje impacto. Eso le permitió 
disparar un gancho que envió a su enemigo contra una de las 
ventanas, ventana que también se hizo añicos. 

Era una lástima porque tenía unos hermosos cristales de colores. 

Desde varios lugares del rancho disparaban ahora contra Jim. 

Los centinelas se habían revuelto. Tal vez Silvia disparaba 
también, pero Donovan no hubiera podido asegurarlo. 

Las balas picotearon el porche. 

El joven saltó hacia el amarradero de los caballos. Se daba 


cuenta de que su situación era trágica. 

Ningún otro representante de la ley conocía en Montana la 
verdad de lo que se ocultaba en aquel rancho. Eso significaba que, si 
mataban a Jim antes de que pudiera hablar, los asesinos volverían a 
estar tan seguros como antes. 

Rodó entre las patas de los animales. 

Las balas picotearon también junto a éstos. 

El caballo de Jim se encabritó. Este lo desligó sin apenas alzarse 
del suelo y se colgó de un lado de la silla, desligando al propio 
tiempo a otro caballo para que le sirviera de parapeto. De ese modo 
el joven salía disparado un segundo después, materialmente colgado 
entre dos caballos lanzados al galope. 

Las balas le persiguieron. 

Uno de los caballos, el que estaba a la izquierda de Jim, resultó 
alcanzado en una pata. 

Pero el joven ya estaba junto a las empalizadas tras de las cuales 
se guardaban los sementales. Esas empalizadas podían servirle de 
protección. Saltó sobre la silla y, pegado a ella, galopó furiosamente. 

Las balas rasearon la cerca. 

Donovan tenía la sensación de que disparaban desde todas 
partes. Su única posibilidad de salvación estaba en la velocidad y 
por eso volvió a picar espuelas mientras daba rienda suelta al 
caballo. Por fortuna, aquel magnífico animal, que además estaba 
muy asustado, era una auténtica flecha. 

Con el rabillo del ojo vio a Richard Madison que había salido al 
porche en su silla de ruedas. 

—;¡Atrapadlo...! 

«El muy imbécil —pensó Donovan— aún quería salvar a su 
hermana. Bueno, nadie le podía reprochar eso». 

Su orden fue ahogada por el estruendo de los disparos. 

Ahora Donovan ya había llegado al abrigo de un grupo de robles 
que le protegían del plomo. Lo bordeó y se dirigió hacia el norte, 
que era donde estaban los lugares más montañosos. 

Allí podría esquivar a sus perseguidores con más facilidad que en 
la llanura. 

Se dio cuenta, mientras miraba hacia atrás, de que grupos de 
vaqueros se disponían a montar en sus caballos para perseguirle, 
pero él ya contaba con una apreciable ventaja. Estaba entrando en 


una zona accidentada y llena de vericuetos. 

Hizo descender a su caballo por un talud casi vertical y que muy 
pocos jinetes hubieran afrontado. A partir de ese momento pudo 
considerarse a salvo. Allí empezaba una zona de bosques donde 
resultaba casi imposible seguir a un fugitivo. 

Una hora después, con el caballo ya casi reventado, se 
encontraba en la pequeña población de Divide. 

No tenía motivos para quejarse. Había escapado sin un rasguño 
de un peligro mortal. 

Y había desentrañado el sangriento misterio de «la guerra de los 
ranchos». 

Visto desde fuera, era todo un éxito. 

Pero jamás una misión como aquélla había dejado tan amargo 
regusto en el alma de Jim Donovan. Jamás había pensado con tanta 
sinceridad como entonces que mejor hubiese sido fracasar. 

Tendría que enviar a Silvia Madison a la horca cuando su banda 
hubiera sido aniquilada. 

Y ése era el amargo precio que lamentaba tener que pagar 
Donovan. El amargo precio de su victoria. 


CAPITULO XVIII 


Singer palpó maquinalmente sobre la mesa de su despacho en 
busca de la caja de fósforos. Su hija Cintia se la puso al alcance de 
los dedos mientras susurraba: 

—Perdona, papá. Otra vez la he cambiado de sitio sin darme 
cuenta. Soy una distraída. 

—No te preocupes. El distraído soy yo. Antes solía encontrarla 
fácilmente. 

—¿Quizá estás nervioso? 

—No puedo negarte que sí —dijo el gerente de la compañía 
Rossenthal. 

Y trató de encender su cigarro Pero esta vez no acertaba con la 
punta. Tuvo que encendérselo la muchacha 

—¿Por qué, papá? —susurró ella dulcemente—. ¿Por qué estás 
nervioso? 

—Hay cosas que no entiendo —dijo Singer—. La ruta que 
nosotros hadamos para llegar al Canadá siempre había sido una ruta 
pacifica. Pasábamos por ranchos amigos, cuyos dueños colaboraban 
con nosotros. Transportábamos sus mercancías y hacíamos también 
negocios por cuenta de ellos. Todo era una balsa de aceite. En 
tiempos del señor Rossenthal yo creo que no se disparó ni un tiro, si 
se exceptúan los inevitables ataques de los bandidos y de los indios. 

Fumó distraídamente un momento y dijo con gesto de 
preocupación: 

— Ahora es distinto. 

—¿Por qué es distinto, papá? 

—No lo sé realmente. Si yo fuera un hombre normal lo 
averiguaría en seguida yendo hasta la frontera, pero desde que estoy 
ciego no puedo revisar la ruta. Los que se encargan de ella son 
personas que no conozco, como tampoco puedo comprobar si la 
carga que se transporta es la que yo he autorizado. Las únicas cosas 
de que puedo responder son las cuentas y los beneficios, y eso 
porque me lees tú los balances. 

—Yo tampoco suelo enterarme de esas cosas —musitó Cintia—, 
pero he oído hablar de sangrientos sucesos más al norte, papá. Es 


cierto. La gente evita hablarme de eso, pero a veces he sorprendido 
miradas extrañas como si pensaran que soy una asesina. No sé, es 
algo que me resulta imposible describirte. 

—Sí —dijo Singer con tristeza—, parece que la marcha de la 
compañía ha dejado de ser amistosa. Nuestros beneficios se han 
multiplicado por diez en los dos últimos años, y eso significa algo. 

—¿Qué significa? 

—Pues, sencillamente, que han ido siendo aplastados todos los 
rancheros que se encontraban en la ruta. Nadie me lo ha dicho pero 
yo comprendo que tiene que ser eso. Los rancheros también comer 
ciaban con el Canadá, pero en cambio en estos momentos la 
compañía Rossenthal tiene una absoluta exclusiva. La frontera ha 
dejado de ser libre. Son nuestras caravanas las únicas que pasan al 
Canadá y por tanto las únicas que comercian y obtienen beneficios. 

Apretó los puños y musitó: 

—Tengo que averiguar todo eso con detalle. Tengo que hablar 
con el señor Lindsay. 

—¿Y cómo lo encontrarás, papá? Tú mismo me dijiste que es un 
hombre que viene muy poco por la ciudad. 

—Precisamente hoy tiene que venir. 

—Es una suerte... Me gustaría conocerlo. 

—Ya lo conocerás otro día, Cintia. Es posible que discutamos y 
no quiero que estés delante. Déjame sólo esta vez. 

—Como quieras, papá. 

—El señor Lindsay vendrá dentro de una hora seguramente. Vete 
de compras o a dar un paseo. De momento no te necesito. 

La muchacha hundió la cabeza. 

Le dolía dejar solo a su padre, quien sólo en ella podía confiar si 
ocurría algo. 

Pero musitó: 

—Como quieras, papá. 

Y salió del despacho. 

Poco después Singer oía pasos en la sala privada qué había tras 
la puerta de la derecha. Era la sala donde nunca entraba nadie, a no 
ser el consejo de administración de la compañía, compuesto por 
unos cuantos accionistas minoritarios que jamás abrían la boca y por 
él, que era el presidente y representaba al señor Lindsay, el yerno de 
Rossenthal. Aquella sala tenía entrada directa desde la calle y daba 


por el otro lado al despacho de Singer Era la que solía emplear el 
todopoderoso señor Lindsay cuando quería hablar con él sin que 
nadie les molestase. 

Los pasos ágiles y firmes indicaron que ya estaba allí. 

Singer pasó y abrió la puerta. 

Al no ver absolutamente nada y estar encima algo nervioso, casi 
tropezó con él. Unas manos férreas le detuvieron para que no 
cayese, mientras Singer balbucía: 

—Perdone. 

De una manera maquinal alzó las manos. Sus dedos ágiles y 
sensitivos, dedos de ciego, palparon las facciones del hombre joven 
y alto que tenía enfrente. 

Eran unas facciones regulares. Párpados algo caídos. Un suave 
bigote. Cabello largo 

El señor Lindsay debía ser un hombre de los que gustan a cierto 
tipo de mujeres. 

La voz preguntó suavemente: 

—¿Se encuentra bien. Singer? 

—Si. Perdone. 

—Quizá esté usted un poco nervioso esta mañana. ¿Qué le 
ocurre? 

—-Oh, nada, señor Lindsay. Perdone de nuevo. De todos modos 
no puedo negarle que hay una serie de cosas que me preocupan. 

—¿Qué cosas? 

Singer tomó asiento ante la gran mesa que servía para las 
reuniones del consejo de administración y murmuró: 

—Verá... Parece que ha habido choques muy sangrientos en el 
norte. 

—-¿Quién se lo ha dicho? 

—Nadie en concreto, pero la gente murmura. Y el hecho de que 
nuestros beneficios hayan aumentado tanto indica que toda posible 
forma de competencia ha sido aplastada. 

—¿Y qué? ¿No es eso bueno? ¿No es eso lo que desea todo 
comerciante? 

—A según qué precio, señor Lindsay. 

—No sé a qué se refiere. 

—Tengo la sensación de que algunos de nuestros hombres han 
empleado la «táctica directa», es decir la táctica de quitar de en 


medio a nuestros competidores de los pequeños ranchos. 

Lindsay emitió una risita breve. 

Singer lamentó en aquel momento no poder verle la cara, 

Estaba seguro de que el dueño supremo de la compañía 
Rossenthal se burlaba de él. 

—En su lugar no me preocuparía tanto —dijo al fin Lindsay—, A 
usted sólo le afectan las cuestiones administrativas, ¿no? Entonces 
deje lo demás para mi. 

—Amigo mío —protestó Singer con suavidad—, con el señor 
Rossenthal, el difunto suegro de usted, siempre me entendí 
perfectamente. Era un hombre que respetaba a los demás, 
¿comprende? No sé si de usted puede decirse lo mismo. 

Otra vez aquella risita burlona. 

—No me dé preocupaciones, Singer —dijo la voz—. Sabe que en 
caso necesario podría destituirle. 

—Lo sé, señor Lindsay. Y estoy dispuesto. 

—Pero no voy a hacerlo —dijo la voz— porque usted es un 
hombre que resulta muy útil a la compañía. En lugar de eso voy a 
darle un consejo que le pido tenga muy en cuenta. 

—¿Qué consejo, señor Lindsay? 

—Este: No se meta donde no le llaman. Y piense que el ser 
demasiado curioso puede acarrear... graves peligros. 

—¿Qué es eso? ¿Una amenaza, señor Lindsay? 

—Usted es inteligente. Tómelo como mejor le parezca. 

Los dos hombres se miraron cara a cara. Es decir, Singer clavó 
sus ojos en él, aunque no le veía. Oyó sus pasos lentos y metódicos 
del otro de un lado a otro de la pieza. 

—Le ruego que acepte mi dimisión —dijo al cabo de unos 
instantes—. Prefiero no estar envuelto en según qué conflictos de 
sangre. 

—¿Su dimisión? ¡Qué tontería...! Lo único que tiene que hacer es 
seguir como hasta ahora, Singer, aunque pasándome a mí directa 
mente los balances de beneficios. Y ahora váyase. 

El gerente se levantó. Fue a dirigirse hacia la puerta con el 
desánimo clavado en las facciones, pero la puerta se abrió antes de 
que llegase a ella. La espléndida figura de Cintia apareció en el 
umbral. 

La chica debía haber regresado ya, pensando que su padre estaba 


solo allí. 

Hizo un gesto de asombro. 

—Oh... Perdón —dijo—. No sabía que estabas acompañado, 
papá. ¿Es el señor Lindsay? 

—Si, es el señor Lindsay, pero no tenías que haber entrado aquí. 
Vete. 

—Naturalmente, papá. Perdón otra vez. 

Lindsay hizo un gesto suave, deteniendo a la muchacha con una 
sonrisa. 

—-Oh, no se vaya... Ya tenía ganas de conocerla. Usted es Cintia, 
¿verdad? 

—Sí, señor Lindsay. 

—Hablábamos de negocios con su padre... Celebro que haya 
llegado usted porque él está algo nervioso esta mañana. Me alegra 
haberla visto, señorita Singer. Me han dicho que es usted la mejor 
secretaria que tenemos en la compañía. 

—Tan sólo intento ayudar a mi padre. 

—Espero que si algún día la necesito me ayudará también. Es 
usted muy... muy inteligente. 

Y la envolvió con su mirada. 

Cintia pensó: 

«¿Desde cuándo se mide la inteligencia de las chicas clavándoles 
los ojos en las piernas?» 

Pero estaba acostumbrada a que eso sucediera. 

Estaba acostumbrada a que los hombres la siguieran con ojos de 
deseo a todos los sitios adonde iba. 

—Estoy a sus órdenes, señor Lindsay —dijo con educación—. No 
tiene más que llamarme. 

—Y, ahora, buenos días. 

—Buenos días —dijo confusamente la muchacha. 

Y salió. 

No sabía que aquel encuentro significaba algo terrible para ella, 
no sabía que sólo con clavar los ojos en aquel hombre había firmado 
ya su sentencia de muerte. 


CAPITULO XIX 


El hombre paseaba con su silla de ruedas por encima de la zona 
de fina hierba. Tenía tanta habilidad en moverse así que daba la 
sensación de que podría alcanzar la velocidad que le viniera en 
gana. Dio una rápida media vuelta, subió con habilidad la suavísima 
rampa que llevaba al porche y una vez allí se detuvo para ponerse 
un delgado cigarro entre los labios. 

Iba a rascar un fósforo y encenderlo cuando una voz suave dijo 
muy cerca de él: 

—Eh, pajarraco. 

Richard Madison se volvió como si le hubieran pinchado. 

Sus ojos se clavaron con estupor en la alta figura que acababa de 
surgir de entre las sombras. 

—¿Qué quiere usted? —barbotó—. ¿De dónde ha salido? 

—He salido de por ahí... Los indeseables como yo aparecen en 
todas partes, amigo. Y, en cuanto a lo que quiero, es muy sencillo: 
ofrecerle fuego. ¿No iba a fumar? 

Y Jim Donovan acercó educadamente la llamita del fósforo al 
cigarro que Madison tenía en los labios. 

Este no pudo dominar su sorpresa y casi también su miedo. Se 
puso a toser porque se le atragantaba el humo. 

—Maldito Donovan... —barbotó al fin—. Haré... haré que le 
maten... 

—¿Por qué? 

—Usted quiere hundir a mi hermana... 

—Está equivocado, Madison. Sólo quiero averiguar la verdad y 
detener esa oleada de crímenes. Si su hermana es la autora, tanto 
peor para ella, pero aún no la he acusado oficialmente. 

—¿Qué piensa ha... hacer? 

—Hay una cosa cierta. Este es el cuartel general de los asesinos 
de la compañía Rossenthal. 

—Yo no diría tanto. En este rancho hay bastante gente a la que 
no podemos controlar. 

—Menos mandangas, amigo. Menos cuento. La compañía 
Rossenthal está organizando verdaderas matanzas entre sus 


competidores, por pequeños que éstos sean, y los asesinos han salido 
de aquí. Repito que éste es su cuartel general. ¿Qué tiene que decir a 
eso? 

—Mi hermana no es culpable. Le repito yo también una cosa: 
aquí hay muchas personas a las que no podemos controlar. Si yo no 
fuese un paralítico la gente marcharía de otra manera, pero no 
puedo meterme en según qué sitios. No puedo subir ni siquiera unos 
peldaños. En esas condiciones, ¿qué puedo contestarle? 

—Contésteme qué participación tiene su hermana en esto. 

—«¿Por qué? ¿Qué pretende? 

—No quiero cometer ningún error. Si es culpable, necesito 
pruebas contra ella. Si es inocente, aunque dudo que pueda serlo, la 
dejaré en paz, se lo prometo. Por eso le pido que hable en su propio 
interés. 

Richard Madison pareció vacilar unos momentos. 

Con la mano izquierda se pellizcó la mandíbula nerviosamente. 

Jim Donovan sólo miraba esa mano; la verdad fue que por unos 
momentos estuvo distraído. 

Eso estuvo a punto de resultar fatal para él. Porque Madison 
movió de pronto la derecha. En ella apareció bruscamente un 
revólver de cañón corto con el que apuntó a Donovan. 

O, mejor dicho, quiso apuntarle. 

En realidad no llegó a tiempo. 

La velocidad de los reflejos de Donovan fue fulgurante. Si había 
salido libre de tantos peligros era precisamente por eso, porque 
parecía adivinar las intenciones de los otros. Sujetó férreamente la 
de recha de Madison antes de que éste pudiera apretar el gatillo. 
Tiró de él y lo levantó en vilo. 

Las piernas del ranchero colgaron fláccidas. 

Gimió. 

De pronto Donovan tuvo la sensación de estar sosteniendo un 
muñeco que se derrumbaba. 

Masculló: 

—Ya estoy harto de traiciones, Madison, maldito puerco. No lo 
repetirás otra vez. 

—Su... ¡Ssuélteme! 

— ¡Quiero que me digas la verdad! ¡Dime la verdad o te partiré la 
nuca! 


El ranchero volvió a gemir. 

—Nosotros,.. Es decir, mi hermana y yo... No tenemos nada que 
ver. Puede creerlo... 

—Pues al menos debes saber quién es el que maneja los hilos de 
todo esto. No me digas que estando aquí, aunque sea sobre una silla 
de ruedas, no has observado nada. No me lo voy a creer. 

—He..., he observado algo, naturalmente. 

—Entonces, habla. 

Richard Madison se derrumbó 

Pronunció al fin aquel nombre. 

—Lindsay... —dijo. 

—¿Qué pasa con Lindsay? ¿Quién es? 

—El que se casó con la única hija de Rossenthal, trágicamente 
muerta. El que lleva ahora todos los negocios de la Compañía. 

—¿No los lleva Singer? 

—¡Quiá! Singer es un gerente, pero un gerente que se encarga 
sólo de las cosas administrativas. Las verdaderas decisiones las toma 
Lindsay, aunque nunca aparece por la Compañía. 

—¿Y tú cómo sabes eso? 

—No me haga más preguntas, maldito federal. Le he dicho todo 
lo que sé. 

Donovan, que aún lo mantenía sujeto en vilo, lo dejó caer sobre 
la silla como si fuera un guiñapo. 

—¡Habla, Madison! ¡No te lo pediré otra vez! 

Madison lanzó un gruñido. 

—Está bien... ¡Acabemos de una vez con este maldito asunto! 
¡Pero déjeme al margen! ¡Sé todo eso porque Lindsay viene con 
alguna frecuencia a este rancho! ¡Con el pretexto de comprar 
caballos para las diligencias habla con alguno de mis hombres! 
Hasta le diré más: él tiene un criadero de caballos aquí, en terrenos 
que le he arrendado. Y los hombres que cuidan ese criadero son 
suyos. 

Jim Donovan apretó los labios. 

—Ahora me explico muchas cosas, maldita sea —dijo—. De 
modo que Lindsay tiene hombres aquí... ¿Qué hombres? 

Más vale que no se meta con ellos, Donovan. Son gentuza y no 
sacará nada en limpio. Ellos ni siquiera saben dónde está su jefe. Yo, 
en cambio, tal vez pueda decírselo, si promete dejarme en paz de 


una vez. 

—Prometido, Madison. No intervendré más en esto si doy con 
Lindsay. ¿Dónde vive ahora? 

—Es una casa llamada Red Lane, a ocho millas de aquí, 
siguiendo el camino de Anaconda. Lo sé porque bastantes veces he 
enviado caballos selectos a ese sitio. 

Los nudillos de Jim Donovan crujieron. 

Ya había sacado en claro bastante más de lo que creyó al llegar 
al rancho. 

—De modo que Lindsay... —dijo. 

Y se alejó de la silla de ruedas sin demasiada prisa. 

Iba a haber jaleo dentro de poco. Un jaleo que todos aquellos 
sucios asesinos no esperaban. 


CAPITULO XX 


Antes de dirigirse al Red Lane, Jim Donovan creyó necesario 
volver a pasar poa la sede de la Compañía Rossenthal. Necesitaba 
convencerse de que Singer, efectivamente, nada tenía que ver con 
aquellos crímenes. Hubiera sido suicida llegar a la batalla decisiva 
sin saber con qué enemigos tenía que enfrentarse. 

Esta vez no encontró en la puerta a nadie que le detuviera. 

En las oficinas se trabajaba plácidamente. Sólo unos cuantos 
empleados iban de aqui para allá. Daba la sensación de que la mayor 
parte de ellos no habían venido a trabajar aquel día. 

Donovan subió al piso superior, llegando al despacho donde 
había conocido a la muchacha. 

Seguramente Singer estaría ahora allí. 

No se molestó en llamar. 

Abrió la puerta bruscamente. 

Pero tuvo una pequeña sorpresa. Singer —al que aún no conocía 
— no estaba allí» sino otra vez la chica. Apoyada en el respaldo de 
su sillón, tenía la mirada fijamente clavada en la puerta. 

Madison le dirigió una leve sonrisa. 

—Vaya... —dijo—. Otra vez usted.. 

Y cerró la puerta. 

—No hace falta que despegue los labios —dijo con suavidad—. 
Pero ¿sabe?, le confesaré una cosa: me gustaba más la primera vez 
que la vi. Su postura era más..., más sugestiva. 

Y se acercó a la mesa. 

Ella seguía sin moverse. 

Donovan murmuró! 

—¿Qué le pasa? Preferiría que me dijera un par de cosas feas por 
haber entrado así. Todo antes de estarse callada. 

Otra vez silencio. 

Los ojos de la hermosa muchacha seguían estando fijos en la 
puerta. 

Tan  espantosamente fijos, que Donovan tuvo un 
estremecimiento. 

Bisbiseó: 

—¿Pero..., qué le pasa? 

Fue entonces cuando su mano derecha se movió poco a poco. Fue 


entonces cuando la tocó. La hermosa muchacha vaciló de costado y 
cayó pesadamente a tierra, quedando como empotrada debajo de la 
mesa. 

Hasta aquel momento no lo vio Jim Donovan. Sólo entonces se 
dio cuenta de que el mango de un delgado estilete sobresalía de la 
nuca femenina. Un hilo de sangre se había coagulado en la espalda. 

A Jim Donovan se le había quedado la boca espantosamente 
seca. 

Lo entendía todo muy bien. Sí, de repente lo entendía. 

Lo veía con una siniestra claridad. 

Lindsay había dado permiso a parte del personal para poder 
moverse con mayor libertad. Para poder así asesinar a la hija de 
Singer. 

¿Pero por qué? ¿Qué sabia ella? En nombre de todos los 
infiernos... ¿Por qué? 

Donovan sentía frío hasta en el fondo de las venas. 

Pero aquel frío cesó al oír los pasos que se acercaban a la 
habitación. Sin duda venían a por él. Jim Donovan apretó los labios 
mientras sentía que el odio le quemaba las entrañas. 

Los tipos que llegaban estaban haciendo demasiado ruido. 

Peor para ellos. 

Jim Donovan apretó febrilmente la culata de su revólver. 

No se dio cuenta de que tenía la muerte a su espalda. No supo 
ver que estaba cayendo en una de las trampas más pútridas con que 
se había encontrado jamás. 


CAPITULO XXI 


Si los dos tipos que se acercaban a la puerta hicieran un cierto 
ruido, fue precisamente para llamar la atención de Jim Donovan. El 
que efectivamente tenía que matarle estaba detrás, abriendo la 
puerta que daba a la sala de juntas. 

Era el tirador de primera clase, uno de esos tipos fríos y exactos 
que no fallan jamás. 

La puerta se abrió suavemente, sin chirridos. 

Precisamente para eso había sido engrasada media hora antes. 

Jim Donovan ni se enteró. 

Estaba tan sólo pendiente de los pasos que se acercaban a la otra 
puerta. 

El revólver apuntó por el hueco. 

El tirador apretó los labios, disponiéndose a enviar a Donovan su 
saludo de muerte. 

Pero lo veía parcialmente, de modo que comprendió que si 
disparaba ahora tan sólo le heriría en un hombro. Necesitaba abrir 
la puerta un poco más para asegurarse y clavarle la bala en la nuca. 

Empujó. 

¿Por qué diablos aquella puerta no acababa de abrirse del todo? 
¿Qué era aquello que hacía resistencia y que impedía moverla? 

El pistolero se puso lívido. 

De pronto lo comprendió. 

¡Por todos los infiernos! ¡Había allí una muchacha muerta! ¡Era 
el cadáver, cruzado junto a la entrada, lo que le impedía empujar 
más la hoja de madera! 

En aquel trágico momento, Jim Donovan no llegó a sospechar 
que la que le estaba salvando la vida era una mujer muerta. 

El pistolero que estaba detrás ahogó una maldición y empujó con 
más fuerza. Tanto, que llegó a desplazar el cadáver sobre el suelo, 
produciendo un crujido. 

Donovan se volvió con la velocidad del rayo. 

Se había dado cuenta ya de lo que ocurría. Su mirada chocó en el 
aire con la mirada del asesino. 

Apretó el gatillo. 


Una bala... 

El disparo fue tan instantáneo que el hombre que empujaba la 
puerta no se dio cuenta de nada. Su cara se tiñó de rojo y cayó junto 
al cadáver de la muchacha. 

Los que estaban al otro lado de la puerta principal —los que 
habían hecho ruido intencionadamente— se miraron satisfechos La 
cosa marchaba. Aquel disparo indicaba que el maldito Jim Donovan 
había dejado de existir. 

Empujaron la puerta 

Uno de ellos exclamó: 

—;Magnífico, Tim! Te felicito... 

Donovan susurró: 

—Felicítale en el otro mundo, macho. 

Y disparó dos veces más. casi a quemarropa. Los dos hombres se 
llevaron las manos al pecho y cayeron como muñecos. 

Jim Donovan ahogó una maldición. 

Ya había visto bastante. Ahora lo que necesitaba era salir de allí 
y encontrar a aquel maldito de Lindsay para clavarle una bala en la 
boca. 

Pasó por encima de los muertos recargaba el revólver y 
murmuraba: 

—Vuestro jefe estará contento. Se ha ahorrado tres pagas de final 
de mes, muchachos. 


CAPITULO XXII 


Después de lo que había visto, Jim Donovan ya no tuvo la menor 
vacilación: se dirigía a la casa llamada Red Lane, donde sabía que 
iba a encontrar a Lindsay, y le ajustaría las cuentas con plomo. Con 
aquel tipo —fuese quien fuese— ya no tenía nada que hablar Sólo a 
los Colt correspondía la palabra. 

Fue a caballo hacia aquel lugar, pero no lo hizo a la luz del día. 
Aprovechó las sombras de la noche para plantarse allí al amanecer. 
Imaginó que ésa sería la hora en que los guardianes estarían más 
descuidados. 

Un resplandor muy leve que asomaba por Oriente le permitió ver 
la silueta de la casa. 

Era una construcción ancha y baja, de dos pisos, con pequeñas 
ventanas que resultaban muy factibles de defender. No era 
aventurado imaginar que Lindsay tenía aquello como una especie de 
refugio para casos de apuro, ya que era casi imposible que un sheriff 
se arriesgase a detenerle allí. 

Donovan supuso que los alrededores también estarían vigilados, 
de modo que no se confió. Dejó el caballo a una cierta distancia y se 
arrastró entre la hierba hasta llegar a los dos peñascos que 
flanqueaban el camino. 

Doble contra sencillo a que allí había centinelas. 

No se equivocó. 

Pudo oír los pasos quedos de un hombre que paseaba por encima 
de las rocas. 

Jim Donovan preparó su cuchillo. 

No iba a andarse con delicadezas ahora, tal como estaban las 
cosas. 

Contuvo la respiración. 

SSSSGGGG. 

La hoja de acero apenas produjo un leve susurro al cortar el aire. 

El centinela abrió un poco los brazos mientras soltaba el rifle. La 
punta del cuchillo le habla penetrado hasta el corazón. Resbaló 
hacia abajo mientras aún oía la voz de su compañero llamarle desde 
la otra roca: 


—¡Fred! ¿Qué diablos te pasa? ¡Fred! 

El dedo fue hacia el gatillo. 

El centinela quiso lanzar un par de disparos al aire para dar la 
alarma. 

SSSSGGGG. 

Si de algo iba bien provisto Donovan aquella noche era de 
cuchillos de lanzar. Todos perfectamente equilibrados y con un buen 
mango de plomo. 

Se oyó un nuevo gruñido. 

El segundo centinela cayó en silencio tras haber sido alcanzado 
por el nuevo lanzamiento. Donovan se mantuvo pegado a las rocas 
hasta convencerse de que el camino estaba libre. 

Luego volvió a avanzar sigilosamente. La luz del nuevo día 
aumentaba por momentos, pero aún era muy incierta. Vio a un 
centinela que paseaba por el porche y a otro que dormitaba en el 
tejado. 

Sus gestos eran cansados y aburridos. No esperaban ningún 
ataque y realizaban una vigilancia puramente rutinaria. Jim 
Donovan tomó los dos últimos cuchillos de lanzar que llevaba. 

Ahora su trabajo iba a ser mucho más difícil, porque sus dos 
enemigos estaban a gran distancia. Pero contuvo el aliento, se 
concentró bien..., ¡y lanzó! 

Había elegido en primer lugar al centinela del tejado. 

Este lanzó un gruñido sin darse cuenta de lo que ocurría. Al 
principio no sintió ni dolor. Miró hacia abajo y vio de pronto el 
mando de plomo que sobresalía de su pecho. 

— ¡Mac! —barbotó—. ¡Mac...! 

El del porche dio un salto. Salió al exterior y miró hacia arriba 
ansiosamente. 

—¿Qué cuerno te pasa ahora? 

Pronto lo supo. 

Mientras el del tejado caía dando tumbos, él recibió el impacto 
en la parte izquierda de la espalda. Se desplomó de rodillas. Supo 
desde el primer momento que la herida era mortal, pero aún le 
quedaron fuerzas para apretar el gatillo dos veces. 

Jim Donovan ahogó una maldición. 

Ahora la alarma estaba dada. Tendría que enfrentarse solo a 
todos los que se hallaban en la casa. 


Sin perder un segundo corrió en zigzag hacia ella. Vio de pronto 
que la puerta se abría, apareciendo en su interior un tipo con un 
«Winchester». 

Donovan le envió una sola bala. 

El hombre dio un cuarto de vuelta y se desplomó sobre el umbral 
hecho un ovillo. 

Tampoco Donovan perdió un segundo. Corrió hacia la puerta y 
saltó por encima del cadáver. 

Eso le permitió sorprender a los dos pistoleros que bajaban por la 
escalera. Vieron al federal y alzaron sus armas, pero ya no tuvieron 
tiempo de apretar los gatillos. 

Donovan disparó dos veces. 

Los dos hombres rodaron peldaños abajo, mientras uno de ellos 
gritaba espasmódicamente: 

—¡Huye, Lindsay! ¡Huye! 

Otra vez Donovan ahogó una maldición. 

— ¡Lindsay estaba allí! 

¡Aún podría atraparlo en su guarida! 

Claro que aquello era una trampa mortal para Jim Donovan, y 
éste lo sabía. No perdió ni un segundo. Se situó materialmente 
debajo de las escaleras, mientras oía nuevos pasos que se acercaban 
hacia allí. 

Disparó rabiosamente. 

Dos hombres más cayeron dando tumbos. 

Donovan no perdió tiempo en subir por aquellas escaleras. Sabía 
que si ponía los pies en los peldaños inferiores le matarían. Ya debía 
haber alguien con el rifle preparado para cuando él subiera por allí. 

De modo que sujetó el revólver con los dientes, dio un salto y se 
colgó ágilmente de la gran lámpara que ocupaba el centro del 
vestíbulo. La hizo oscilar como un péndulo. 

¡Y saltó! 

¡Llegó a lo algo de las escaleras con un solo impulso! 

Era cierto que había un hombre allí, esperando que él empezase 
a subir para acribillarle. Pero aquel hombre creía que Donovan 
aparecería en la parte baja de las escaleras, no en la cima de éstas. 
Lanzó un chillido de rata asustada y fue a disparar, pero ya no tuvo 
tiempo. 

El Colt estaba de nuevo en la derecha de Jim Donovan. 


Y el joven no tuvo compasión. Tampoco podía tenerla. Disparó 
dos veces a la cabeza de su enemigo. 

Un silencio total, angustioso, se hizo entonces en torno suyo. O 
había acabado con todos sus enemigos, o éstos estaban acechando. 

Con los músculos en tensión, Donovan dio unos pasos hasta 
llegar a la habitación contigua. 

Y entonces oyó aquel sonido alucinante. 

Aquel extraño siseo. 

Era un sonido que le resultó familiar. ¡Era el deslizarse de una 
silla de ruedas! 

—Madison —dijo boquiabierto el joven—. Madison... ¿Pero qué 
hace usted aquí? ¿Quién le ha traído? 

Richard Madison le miró con las facciones desencajadas. 

Se le notaba dominado por el más absoluto terror. Sus manos 
temblaban. De una forma espasmódica señaló hacia la puerta. 

—Me ha traído Lindsay a la fuerza... —barbotó—. No me ha 
perdonado el que yo hablara... ¡Ese perro quiere matarme! 

Donovan pestañeó confundido. 

Ni por un momento se le ocurrió dudar de la palabra de un pobre 
paralítico. 

—«¿Pero dónde está? —balbució—, ¿Por dónde ha huido? 

La mano trémula seguía señalando la puerta. 

—¡Allí! ¡Allí se ha escondido! ¡Cuidado, Madison! ¡Avance con 
precauciones! ¡Va a matarle! 

No era el momento de tomar precauciones ahora, o al menos eso 
creía Donovan. Había que desbordarlo todo, había que ganar por 
mano y obrar con la próxima rapidez. Fue hacia la puerta. 

La silla de ruedas crujió a su espalda. 

Pero él no le dio importancia. 

No pudo ver que el paralítico se levantaba tras él. No pudo ver 
sus facciones demoníacas. Mucho menos pudo ver aún el Colt que 
acababa de aparecer en su mano derecha. 

Madison apunto a la nuca. 

Sus ojos destilaban odio. 

Su índice fue a cerrarse sobre el gatillo. 

La voz rompió entonces aquel silencio espectral que se había 
formado en la habitación. Fue una voz angustiosa, ronca. Una voz 
que gritó angustiosamente: 


—¡NOOOO...! ¡No tires, Richard! ¡QUIETOOOO ..! 

Donovan se volvió con la rapidez del rayo, mientras se dejaba 
caer al suelo. Su revólver giró también. Aquella contorsión salvaje 
de todo su cuerpo hizo que la bala sólo le rozara la cabeza. 

Y entonces sus ojos desencajados vieron al hombre. Entonces vio 
a Richard Madison en pie, en su silla de ruedas, con los ojos 
rutilantes de odió, con el Colt dispuesto a disparar otra vez... 

Era como una alucinación. 

Como una visión de pesadilla. 

Jim Donovan disparó maquinalmente. No podía hacer otra cosa 
Disparó dos veces mientras dos veces veía saltar en posiciones 
distintas la cabeza del asesino. 

Este se derrumbó hacia atrás, sobre su silla de ruedas. La manchó 
con su propia sangre. 

Silvia —la que le había salvado con su grito— vino hacia él. Sus 
ojos estaban anegados en lágrimas. Sin fuerzas, sin aliento, se 
desplomó sobre su pecho. 

—No podía más... —gimió—. ¡Te lo juro! ¡No podía más...! 

—NOo hace falta que me lo digas, Silvia. Sé que eres sincera y 
además me has salvado. ¿Pero estabas enterada de todo realmente? 
¿Conocías el doble juego de tu hermano? 

—Sí —dijo ella—. Sabía que no era un paralítico, como lo sabían 
unos pocos hombres de confianza del rancho. Pero al principio no 
conocí más que retazos sueltos de la historia. No supe hasta hace 
poco, por ejemplo, que mató a su suegro, a Rossenthal, y a su propia 
esposa, en aquel falso accidente de diligencia, con tal de poder 
llevar las riendas de la Compañía. No supe que había mantenido a 
Singer en su sitio porque éste precisamente era ciego y no podía 
saber que el «señor Lindsay» era también el «señor Madison». De 
todos modos, cuando iba allí, se colocaba un falso bigote por si 
alguna vez Singer le rozaba con sus dedos. Eso le desorientaría... En 
cambio, la hija lo vio. La pobre muchacha firmó su sentencia de 
muerte al clavar los ojos en él, porque algún día podía verle en su 
otra personalidad de Madison, y entonces... 

Su voz se quebró. Su pecho se desgarró en un sollozo. La altiva 
Silvia Madison ya no podía más. Donovan tuvo que sujetarla con 
fuerza para que no se desplomase. 

Y no era un trabajo desagradable, no. 


—Qué diablos iba a serlo... 

—Al decirte que podías venir aquí te atrajo a una trampa mortal 
—continuó ella con voz ahogada—. No comprendo cómo has podido 
salir indemne... 

—Gracias a ti, Silvia. Sólo gracias a ti. ¿Pero por qué no me lo 
contaste antes? ¿Por qué no te confiaste a mí? 

—Estuve tentada de hacerlo pero él..., él me tenía aterrorizada. Y 
además, era mi hermano, compréndelo. No quería... verle en la 
horca. 

Donovan lo comprendió muy bien. 

Claro que lo comprendió 

Tanto que sus manos trémulas acariciaron tiernamente las 
mejillas de la muchacha. 

Pensó que ya le iba a ser muy difícil separarse de ella. En 
realidad, supo que iba a serlo desde el primer día que la besó, 
aunque no hubiese querido reconocerlo hasta ahora. 

—Cuando..., cuando le despedimos a tiros en el rancho, yo no 
disparé... —susurró ella. 

—Lo doy por descontado. 

Y siguió pensando que nunca se separaría de ella. No, ¡qué 
diablos iba a separarse! Lo malo, el único inconveniente, estaba en 
la gigantesca Brigitte. ¿La aceptaría? 

—¿Cómo estás de fuerza? —musitó Donovan, 

—Tengo mucha. ¿Por qué me preguntas eso? 

—Pues..., por si tienes que pelearte. 

—Mira —dijo ella. 

Y le clavó tal gancho en la mandíbula, que por poco lo envía 
contra la pared. 

Y eso que la chica no estaba en plena forma. 

Donovan se sujetó la mandíbula y dijo con admiración: 

—Te acepta... Dirá que eres de las suyas... ¡Ya lo creo que te 
acepta! 


FIN 
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